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RESUMO 
 
 
O objetivo central deste trabalho é descrever a forma da crítica literária 
contemporânea tal como vem sendo praticada no jornal impresso diário, 
tomando como estudo de caso as resenhas de romance publicadas em 2010 
no caderno Ilustrada, da Folha de S.Paulo. Análises individuais, centradas nas 
características singulares de determinado texto ou no tipo de formação do 
resenhista, permitiram o estabelecimento de um conjunto econômico de 
agrupamentos temáticos e estratégias argumentativas, articulado tanto à 
consideração das normas editoriais, segundo o modelo de padronização 
convencionado pelo Manual da Redação, como ainda aos procedimentos 
específicos do fechamento da edição. Completando o quadro de 
estabelecimento da forma das resenhas, fizemos um exame estatístico dos 
dados obtidos no corpus, analisando as porcentagens de avaliações positivas e 
negativas, a proporção de editoras com livros resenhados, o perfil dos críticos 
e a distribuição textual em termos de exposição de enredo, contextualização 
histórica, desenvolvimento argumentativo e citação. 
 
Palavras-chave: Crítica Literária, Resenha, Jornalismo Cultural, Ilustrada, 
Manual da Redação, Folha de S.Paulo. 
ABSTRACT 
 
 
The central objective of this study is to describe the contemporary literary 
criticism that has been practiced by the daily newspapers. The selected corpus 
for such investigation was the reviews published in 2010 at Ilustrada (Folha de 
S.Paulo). The individual analysis focused on the unique characteristics of a 
particular text or reviewer. Therefore they enabled the establishment of an 
economic set of thematic groups and argumentative strategies, linked both to 
the consideration of editorial standards, according to the model ruled by Manual 
da Redação, but also to the specific procedures of the final editing. Completing 
the establishment of a framework of the contemporary review, we made a 
statistical analysis of the data obtained from the corpus, in order to analyze the 
positive and negative evaluation percentages, the proportion of publishing 
houses with books reviewed, the profile of the critics and the textual distribution 
of the texts in terms of plot exposition, historical background, argumentative 
development and the use of quotes. 
 
Keywords: Literary Criticism, Review, Journalism, Ilustrada, Folha de S.Paulo. 
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INTRODUÇÃO 
 
Objeto relativo, ferramenta idem 
 
Ao longo da história, a literatura foi alvo de estudos por parte de 
uma vasta gama de pensadores. Filósofos, gramáticos, linguistas, 
historiadores e teóricos de toda sorte dedicaram seus esforços ao tema. Para 
além de seu conteúdo, de suas diversas formas e manifestações, de suas 
matrizes e das obras que se encaixam sob sua alcunha, o conceito de 
literatura também foi objeto de investigação.  
Embora qualquer leigo tenha uma definição intuitiva do que seja 
literatura, cravar um significado concreto, irrestrito e axiomático mostrou-se 
como uma das tarefas mais árduas para os estudiosos que enfrentaram o 
desafio. Alguns a definiram como sendo o conjunto das belas letras, aqueles 
escritos com técnicas estilísticas refinadas e distantes da linguagem 
cotidiana. Outros a classificaram como a escrita imaginativa, tanto capaz de 
mimetizar a realidade quanto de criar universos ficcionais. Outros, ainda, a 
interpretaram como sendo aquele campo de significantes textuais que se 
diferencia por sua capacidade de ir além de sua função de significado 
comunicativo.  
No século XX, especialmente, surgem centenas de novas teorias 
com a finalidade de decifrar o enigma. Formalistas, psicanalistas, adeptos da 
nova crítica, estruturalistas e pós-estruturalistas tentaram sistematizar uma 
base sólida onde pudessem fundamentar seus estudos. Afinal, sem nem 
sabermos ao certo o que é literatura, como poderíamos analisar poemas, 
romances, contos, ensaios, peças teatrais e mais uma infinidade de tipologias 
brotadas nos apêndices da árvore genealógica literária? E, se é quase 
impossível definir o que seja a própria literatura, o que dizer, então, da crítica 
literária, que a toma como objeto? Sobre quais axiomas seriam 
fundamentadas suas leis? Quais seriam as normas que regem a atividade? 
Qual o papel do crítico dentro desse sistema amorfo?  
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De acordo com Terry Eagleton (2003), a complexidade da crítica 
literária deriva da dificuldade em definir as teorias em termos de seus 
métodos de investigação, uma vez que não existe um sistema característico 
compartilhado entre elas. 
 
[...] são muitos os métodos da crítica literária. Podemos discutir a 
infância asmática do poeta, ou examinar seu emprego peculiar da 
sintaxe; podemos perceber o roçar das sedas na sibilação do s, 
explorar a fenomenologia da leitura, relacionar a obra literária com 
o estado da luta de classes, ou descobrir quantos exemplares da 
obra foram vendidos. Esses métodos nada têm de significativo em 
comum. Na verdade, têm mais em comum com outras “disciplinas” 
– a teoria linguística, a história, a sociologia, e assim por diante – 
do que entre si. Metodologicamente falando, a crítica literária é uma 
“não disciplina” (EAGLETON, 2003, p. 294). 
 
 
Caso se considere que seja o objeto, e não o método, que defina 
os estudos literários, pode-se cair em outra armadilha, já que o conceito de 
literatura não é estável e unívoco. Para Eagleton, a teoria literária representa 
menos um objetivo de investigação intelectual do que uma perspectiva na 
qual vemos a história de nossa época. Nesse sentido, a concepção converge 
com o entendimento de Jonathan Culler (1999). 
 
A teoria literária não é um conjunto descarnado de ideias, mas uma 
força nas instituições. A teoria existe em comunidades de escritores 
e leitores, como uma prática discursiva, inextricavelmente enredada 
nas instituições educacionais e culturais (CULLER, 1999, p. 118). 
 
 
Já o estudioso norte-americano George Steiner (1979) define o 
crítico como um epistemologista que busca identificar qual a distância mais 
apropriada entre seu olhar e o objeto de sua apreciação, assim como quando 
nos afastamos de um quadro para melhor percebê-lo.  
 
Nós dissemos que o crítico dá um passo para trás do seu objeto de 
percepção para com isso “se aproximar dele” (foco, clareza e 
inteligibilidade são fatores de acesso direto, de proximidade com o 
fenômeno pertinente). Ele estabelece e revela a distância para 
poder penetrá-lo. Ele amplifica ou estreita seu campo de visão de 
modo a obter uma compreensão clara. Este deslocamento – 
afastar-se para ficar mais perto, estreitar a visão para ver mais 
plenamente – requer julgamento. Porque a ação (o deslocamento 
do crítico) não é e não pode ser indiferente (STEINER, 1979, p. 
424, tradução nossa). 
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Todo o acervo conceitual dos estudos literários disponível, no 
entanto, não necessariamente foi ou está sendo utilizado pelos responsáveis 
pela crítica praticada nos jornais. Isso porque, paralelamente aos sistemas 
analíticos desenvolvidos ao longo da história, existe uma infinidade de 
variáveis que sempre caminharam lado a lado aos fundamentos teóricos e 
julgamentos estéticos: normas editoriais, gostos pessoais 1 , formatos de 
publicação, estilo e formação dos resenhistas, entre outros fatores. 
No Brasil, a crítica jornalística teve em Machado de Assis seu 
primeiro representante de peso. Vejamos como o literato inicia seu texto O 
Ideal Do Crítico, datado de 8 de outubro de 1865: 
 
Exercer a crítica, afigura-se a alguns que é uma fácil tarefa, como a 
outros parece igualmente fácil a tarefa do legislador; mas, para a 
representação literária, como para a representação política, é 
preciso ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar à 
multidão. Infelizmente é a opinião contrária que domina, e a crítica, 
desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos incompetentes.2 
 
 
Neste texto, em que defende o princípio de que “crítica é análise”, 
Machado elenca, entre outras necessidades primordiais ao exercício crítico, a 
sinceridade, a solicitude, a justiça, a primazia pela ciência literária, a 
independência e a tolerância.  
No artigo intitulado Começo de Crítica, publicado em 5 de março 
de 1939 na coluna Vida Literária, do jornal carioca Diário de Notícias, Mário 
de Andrade destaca certa emancipação da crítica para com o objeto artístico, 
uma vez que ela teria também o estatuto de obra de arte.  
 
A crítica é uma obra de arte, gente. A crítica é uma invenção sobre 
um determinado fenômeno artístico, da mesma forma que a obra 
de arte é uma invenção sobre um determinado fenômeno natural. 
Tudo está em revelar o elemento que serve de base à criação, 
numa nova síntese puramente irreal, que o liberte das 
contingências e o valorize numa identidade mais perfeita. ‘Mais’ 
perfeita não quer dizer a perfeita, a única, a verdadeira, porém a 
mais intelectualmente fecunda, substancial e contemporânea 
(ANDRADE, 1993, p.14). 
 
 
Em sua estreia na mesma coluna, Sérgio Buarque de Holanda 
também propõe uma função de reconstituição para a crítica, que seria 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Especialmente em determinadas épocas e contextos da crítica. 
2 Disponível em <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact13.pdf>. Acesso 
em 22 nov. 2015.	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responsável pela recriação da elaboração literária, cabendo ao crítico o papel 
de ressignificar as obras analisadas por meio de uma leitura contemporânea.  
 
A grande função da crítica, sua legitimação até certo ponto, está na 
parcela decisiva com que pode colaborar para esse esforço de 
recriação. Ela dilata no tempo e no espaço um pouco do próprio 
processo de elaboração poética. E nesse sentido não é exagero 
dizer-se que a crítica pode ser verdadeiramente criadora 
(HOLANDA, 1996, p. 273). 
 
 
Afrânio Coutinho (1968), por sua vez, salienta o caráter analítico 
da crítica e enumera as amarras de que a atividade poderia se livrar de 
acordo com uma percepção aristotélica.  
 
[...] todos os esforços se dirigem no sentido de aperfeiçoar as 
técnicas e os métodos de análise, que é uma análise propriamente 
literária, bem diversa da crítica normativa e genética de outros 
tempos. Essa concepção aristotélica da literatura resultará em 
libertar-se a crítica 1) da biografia; 2) da autobiografia, sob a 
roupagem do impressionismo; 3) da psicologia, em que se 
resumem todos os estudos da personalidade do autor; 4) da 
sociologia, pois não passam de sociologia os estudos sobre meio 
social e econômico do autor; 5) da filologia e ciência da linguagem 
(COUTINHO, 1968, p. 24). 
 
 
Já o crítico Antonio Candido (2000) descreve como as impressões 
subjetivas transformam-se em atributos objetivos ao longo do processo 
analítico.   
 
Toda crítica viva – isto é, que empenha a personalidade do crítico e 
intervém na sensibilidade do leitor – parte de uma impressão para 
chegar a um juízo. [...] Entre impressão e juízo, o trabalho paciente 
da elaboração, como uma espécie de moinho, tritura a impressão, 
subdividindo, filiando, analisando, comparando, a fim de que o 
arbítrio se reduza em benefício da objetividade, e o juízo resulte 
aceitável pelos leitores (CANDIDO, 2000, p. 31). 
 
 
Os múltiplos conceitos e um certo relativismo inerente das teorias 
contemporâneas sempre foram temas de interesse pessoal durante meu 
bacharelado em Estudos Literários. Para meu projeto de Mestrado, contudo, 
desejava compreender melhor como (e se) esse arcabouço teórico era 
aplicado na prática. O objetivo deste trabalho, portanto, é realizar um 
mapeamento da crítica literária contemporânea, especificamente aquela mais 
amplamente disseminada: a resenha jornalística dos cadernos diários. 
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Justificativa e metodologia 
 
Com o intuito de estudar a crítica literária praticada pela imprensa 
diária, selecionamos como fonte de pesquisa as resenhas de romances3 
publicadas pelo caderno Ilustrada, do jornal Folha de S.Paulo, durante o ano 
de 2010.  
A escolha desse período como corpus deve-se a três fatores 
predominantes. O primeiro deriva de meu desejo em elaborar um estudo 
sobre a crítica literária contemporânea, mais especificamente na forma em 
que ela é exercida nos jornais diários. Se por um lado nos absteremos das 
benesses proporcionadas pelo distanciamento histórico, sendo este capaz de 
gerar um panorama mais amplo e uma bibliografia abundante, por outro lado 
estaremos, de certo modo, emulando procedimentos da própria crítica que 
será objeto de estudo, tecendo nossa análise quase no “calor da hora”, haja 
vista que não teremos como aliado o recuo temporal.  
Em segundo lugar, levamos em consideração que, entre os três 
jornais de maior circulação4 no Brasil, a Folha de S.Paulo é o único que 
impreterivelmente dedica um espaço semanal para a publicação de resenhas 
literárias. Enquanto que no Estado de S. Paulo e em O Globo as resenhas 
nos cadernos diários são esporádicas, não existindo uma regularidade 
constante, na Folha de S.Paulo há ao menos um texto dessa natureza 
publicado por semana na Ilustrada, número que pode atingir até seis ou sete 
resenhas semanais. 
O terceiro motivo é a minha experiência pessoal como jornalista e 
crítico do caderno supracitado. Trabalhei no jornal de março de 2011 a julho 
de 2014, sendo que, desses 40 meses, 34 foram na Ilustrada. Acompanhei 
de perto a logística editorial que envolve a definição dos livros pautados para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Resenhas de livros de poesia, contos, novelas, crônicas, ensaio ou de natureza mista, 
quando um mesmo texto analisa obras de diferentes gêneros de um autor, não serão alvo de 
investigação nessa pesquisa.   
4 Segundo o Instituto de Verificação de Circulação (IVC), Folha de S.Paulo, O Estado de S. 
Paulo e O Globo são os jornais mais lidos do país. Em fevereiro de 2014, por exemplo, a 
circulação média da Folha, segundo a instituição, foi de 341.553 edições, sendo 117.721 
digitais. Em segundo lugar, O Globo registrou 311 mil exemplares (93,7 mil digitais). Em 
terceiro, O Estado de S. Paulo teve 233,8 mil edições impressas lidas, dos quais 58,8 mil 
eram digitais.  
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resenha, dos críticos selecionados para cada um deles, do espaço e o do dia 
de publicação, entre outros processos.  
O período abarcado pelo corpus, o ano de 2010, foi escolhido 
tendo em vista a minha isenção ética e analítica no processo. Foi o ano 
imediatamente anterior a minha entrada na empresa Folha da Manhã, o que 
permite com que eu me posicione com certo distanciamento do objeto de 
estudo, garantido por ser um período em que eu ainda não trabalhava no 
veículo. Apesar de o foco principal da dissertação ser o texto das resenhas 
(por meio de seu estilo, suas linhas argumentativas, sua sustentação ou não 
por teorias dos estudos literários, nível de objetividade, entre outros fatores) e 
as estatísticas editoriais (como os dados sobre as porcentagens de avaliação 
positivas e negativas ou a proporção de selos que tiveram mais livros 
resenhados), existe o inevitável universo circundante ao sistema produtivo, 
do qual eu fiz parte a partir de agosto de 2011.  
A publicação das resenhas depende do espaço editorial disponível 
(relação entre o número de páginas na edição e a área percentual que os 
anúncios ocupam no layout), da escolha dos editores, de uma possível 
atrelagem a uma reportagem sobre o autor da obra na mesma edição, da 
reunião de pauta da semana, entre outros fatores. Como, a partir de 2011, 
estive envolvido nesse processo, seja escrevendo reportagens ou resenhas 
de livros, sugerindo crítica para alguma obra ou eventualmente indicando 
quem seria o resenhista mais apropriado a escrever sobre determinado 
romance, era crucial que o período da pesquisa fosse anterior ao meu 
trabalho no jornal. Portanto, a neutralidade como alicerce metodológico 
mostrou-se fundamental na delimitação do corpus. 
Em 2010, ocorreu também a última mudança no projeto gráfico e 
editorial do jornal. Houve modificação nas fontes, na titulação e nos 
logotipos. O suplemento cultural Mais! foi substituído pela Ilustríssima e as 
Redações do jornal impresso e do on-line foram unificadas. Para a Ilustrada, 
a transformação mais radical foi a extinção da coluna Rodapé Literário, 
capitaneada pelos colunistas Manuel da Costa Pinto e Cristovão Tezza. 
Dedicada exclusivamente a resenhas de livros, era um espaço adicional para 
a publicação de críticas. 
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Em vista disso, o principal objetivo da dissertação é expor os 
mecanismos de funcionamento da crítica literária praticada na imprensa 
diária na contemporaneidade, usando como estudo de caso as resenhas 
publicadas na Ilustrada em 2010. O exame do corpus permitirá entender as 
peculiaridades estilísticas, a natureza da fundamentação teórica nos textos e 
as estratégias argumentativas. Além disso, vamos analisar quantitativamente 
o material, com base em dados como a avaliação dada pelo crítico para cada 
livro e a porcentagem de romances brasileiros e estrangeiros resenhados, 
por exemplo.  
No Capítulo I, empreenderemos um estudo panorâmico sobre a 
Ilustrada, mostrando como funciona o sistema de produção editorial, a rotina 
de trabalho dos jornalistas e críticos, além dos procedimentos de edição. 
Serão também apontadas as características que tornam esse caderno 
singular na Folha de S.Paulo, uma vez que apresenta particularidades 
específicas. O Manual da Redação também será estudado – já que normatiza 
as condutas éticas e editoriais da empresa –, principalmente no que tange às 
suas definições em relação à crítica e aos paradigmas de escrita jornalística.  
As estatísticas obtidas pela investigação do corpus serão o tema 
do Capítulo II. Os dados quantitativos obtidos serão analisados, em termos 
da proporção de livros resenhados por editoras e do perfil dos críticos, entre 
outros fatores. Por fim, no Capítulo III, será feita uma análise das resenhas 
por meio dos estudos de caso, que pretendem revelar os fundamentos da 
crítica literária jornalística praticada neste início de século.   
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CAPÍTULO 1: ANATOMIA ILUSTRADA 
 
1.1 – Folheto de variedades 
 
A primeira edição da Folha Ilustrada foi às bancas no dia 10 de 
dezembro de 1958. Dois anos antes, haviam sido criados dois suplementos 
semanais que conquistaram os leitores da elite intelectual: O Suplemento 
Literário do jornal O Estado de S. Paulo e o Suplemento Dominical do Jornal 
do Brasil. Naquele final de década, crescia o número de páginas da Folha de 
S.Paulo, devido ao aquecimento do mercado publicitário e do consequente 
aumento no número de anúncios no jornal.  
 
Foi nesse contexto que a Folha teve a ideia pioneira de criar um 
caderno diário, com título próprio, para alojar as notícias do reino 
das superfluidades, dos “fait-divers”, da cultura e do entretenimento. 
A Folha Ilustrada nasceu alimentada pelo abundante noticiário das 
agências internacionais, que distribuíam histórias e telefotos de 
estrelas do cinema, do jet-set internacional ou do jazz 
(GONÇALVES, 2008, p. 22). 
 
 
Na época, o jornal ainda circulava em três versões: Folha da 
Manhã, Folha da Tarde, Folha da Noite. O então proprietário da empresa, 
José Nabantino Ramos, costumava dizer que a Folha Ilustrada havia sido 
criada para evitar que os homens se apoderassem do jornal e as mulheres 
ficassem de mãos abanando. Marcos Augusto Gonçalves observa, porém, 
que a Ilustrada não era em seus primórdios um “caderno feminino”, como os 
suplementos semanais de moda, decoração e cuidados com a beleza, 
comuns na época, mas tampouco era um “caderno de cultura”, como mais 
tarde seriam chamados os suplementos voltados para artes e espetáculos.  
 
Em suas páginas desfilavam as chamadas “variedades”, conceito 
que recobria desde reportagens sobre cesarianas em mulheres sob 
hipnose até fofocas de Hollywood, passando por viagens de balão, 
exposições de arte, artigos científicos e notas sociais (GONÇALVES, 
2008, p. 20). 
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O primeiro editor da Ilustrada foi Moacyr Corrêa, que ficou no 
cargo de 1958 a 19715. Ao longo de sua gestão, ele daria ao caderno um 
perfil mais cultural, sem deixar de lado, contudo, o mundo das variedades. 
Nos anos 1960, as revoluções culturais foram intensas, e a Redação, de 
certo modo, refletiu essa fluidez. Orlando Fassoni, por exemplo, começou 
como repórter e logo se transformou em crítico de cinema. Na área de teatro, 
o mesmo aconteceu com Jefferson del Rios, que, então com 24 anos, 
recebeu o novo cargo pelo diretor Cláudio Abramo. O crítico de literatura, por 
sua vez, era José Geraldo Nogueira.  
O editor seguinte foi o jornalista português Victor Cunha Rego. Em 
meados da década de 1970, a Folha se consolidava como o veículo mais 
influente no debate político, questionando inclusive a ditadura, após ter 
apoiado, em 1964, o golpe de Estado em um editorial. O jornal havia atraído 
para sua equipe nomes como Glauber Rocha, Mino Carta e Fernando 
Henrique Cardoso. 
Nos anos 1980, a Ilustrada se firmou como o principal suplemento 
de cultura da imprensa no país. As críticas eram respeitadas, os títulos 
chamativos, a diagramação das fotos era bastante amigável à leitura, o 
roteiro de espetáculos tornava-se uma referência e o quadro de articulistas 
contava com nomes como Plínio Marcos, Flávio Rangel e Paulo Francis. 
Em 1992, em meio a uma fase de recessão, causada pelas 
medidas do então presidente Fernando Collor, foi criado o suplemento Mais!. 
Paralelamente, na Ilustrada, a troca de editores seria intensa até 1995, 
passando pelo cargo nomes como Jorge Caldeira, Maria Ercilia, Alcino Leite 
Neto, Bia Abramo e Zeca Camargo, além de mais alguns interinos. Em 9 de 
julho de 1995, foi lançada a Folha Web, primeiro site do jornal.  
Sob a edição de Sérgio Dávilla, a Ilustrada investia na tríade “pop, 
reportagem, antecipação de tendências” (Gonçalves, 2008, p. 284). Uma 
nova equipe de jornalistas surgia no cenário da cultura, como Lúcio Ribeiro, 
Cassiano Elek Machado e Ivan Finnotti, nomes que mais tarde se tornariam 
editores da Ilustrada. Entre eles também estava a jornalista Sylvia Colombo, 
editora-chefe do caderno no período de nosso corpus.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Algo que seria pouco comum mais tarde, quando os editores passaram a ser substituídos 
ou trocar de função com uma frequência maior.  
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1.2 – Um caderno padronizado, mas com suas particularidades 
  
Embora siga os mesmos mandamentos e procedimentos editoriais 
da empresa, norteados pelo Manual da Redação, o suplemento de cultura 
diário da Folha de S.Paulo tem prerrogativas um pouco diferentes das dos 
outros cadernos6.  
Como o próprio nome indica, em uma de suas acepções, a 
Ilustrada propõe-se como um caderno de forte identidade visual. Por isso, 
tem maior liberdade para diagramar suas fotos, utilizando tamanhos maiores 
e imagens não noticiosas, ou seja, que não tragam necessariamente alguma 
significação imediata – como a defesa de um pênalti em uma partida de  
futebol ou um candidato à presidência com uma criança no colo durante as 
eleições –, como acontece nos outros cadernos.  
Uma imagem retratando o aperto de mão entre Yasser Arafat e 
Yitzhak Rabin, por exemplo, é informativa por si só. O principal aspecto da 
notícia já pode ser apreendido por meio da fotografia, antes mesmo da leitura 
do texto que a acompanha. O mesmo vale para o caso de uma inundação em 
alguma avenida importante de São Paulo ou um desmoronamento de casas 
em uma região de risco no Rio de Janeiro. Nessas situações, a imagem não 
apenas tem a capacidade de fornecer maiores detalhes informativos, como 
também serve de isca para deslocar a atenção para o texto, onde o fato será 
descrito e interpretado.  
No campo cultural, porém, os padrões representacionais são 
outros, o que permite ao caderno utilizar uma grande foto de um espetáculo 
teatral ou de uma instalação visual, por exemplo, de modo a deixar a 
diagramação mais atraente ao leitor. Nessas situações, a fotografia tem um 
caráter decorativo, pois deixa o layout da página mais harmônico e agradável 
à leitura, sem, contudo, deixar de ser também informativo, uma vez que a 
cenografia de uma peça ou a imagem de uma escultura retratam detalhes 
estéticos do trabalho, além de ter a capacidade de despertar no leitor o 
interesse em assistir a montagem ou ir à exposição. Em princípio, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  É importante salientar que as minhas observações sobre o caderno e o jornal não 
transgridem nenhuma norma ética e não envolvem questões sigilosas. É fato conhecido que 
todas as diretrizes editoriais do jornal estão disponíveis no Manual da Redação, livro editado 
pela Publifolha que pode ser adquirido em livrarias.  
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reportagens e resenhas literárias geralmente não dispõem de imagens tão 
atraentes, sendo que na maioria das vezes esses textos, quando 
acompanhados de fotografia, são ilustrados com uma foto do autor do livro. 
 Outra diferença importante em relação aos outros cadernos é que 
a Ilustrada tem a liberdade de utilizar títulos-fantasia (sem verbo), 
principalmente na capa e em reportagens especiais, fato pouco comum nas 
outras editorias. Um exemplo ilustrativo: no dia 5 de março de 2010, a 
manchete do primeiro caderno da Folha de S.Paulo foi Justiça reabre 
processos contra Daniel Dantas, enquanto que no caderno Dinheiro o título 
da reportagem de capa era Governo decide liberar tarifa para o trem-bala.  
A conduta atende à orientação editorial do Manual da Redação 
(2011, p. 103), que prevê para títulos noticiosos verbos de preferência na voz 
ativa e no tempo presente7. Nesse mesmo dia, a manchete da Ilustrada foi a 
nova experiência (com o artigo inicial em caixa-baixa e sem a presença de 
verbo), sobre canções inéditas de Jimi Hendrix divulgadas em disco. Em 
relação aos outros títulos da edição, todavia, seguem-se os mesmos padrões 
dos outros cadernos.  
No que se refere ao conteúdo textual, os gêneros são muito 
próximos aos utilizados nos outros folhetos: reportagens, com fatos 
noticiosos e entrevistas; artigos e crônicas, que são os textos produzidos 
pelos colunistas, com tema livre e maior liberdade formal; opinião, quando o 
jornalista ou articulista pode sustentar determinado ponto de vista pessoal 
sobre algum assunto; análise, quando esse ponto de vista precisa apresentar 
diversos prismas e explicitar todas as vertentes de maneira equânime.  
Além desses formatos, a Ilustrada possui as críticas, textos que 
analisam e julgam livros, espetáculos teatrais e de dança, filmes, exposições, 
concertos, discos e programas televisivos. O corpus será constituído por uma 
fatia desse conjunto, a crítica de romances.  
Para entender melhor cada uma das categorias textuais presentes 
na Folha de S.Paulo, vejamos como o Manual da Redação descreve os 
gêneros supracitados. O manual será utilizado em vários momentos desta 
dissertação e será uma ferramenta fundamental em nossa pesquisa, uma vez 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Exceto quando o texto se referir a fatos distantes no futuro ou no passado. 
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que é um guia editorial que, além de expor os princípios jornalísticos da 
empresa, fornece dicas de redação, normas de padronização e condutas 
éticas, assim como anexos sobre economia, religião e geografia, entre 
outros, que servem como bibliografia básica e como consulta rápida para 
checagem de informações durante o processo de conclusão da edição. 	  	   	    
1) Análise: contém a interpretação do autor e é sempre 
assinada; 
2) Artigo: contém a opinião do autor e é sempre assinado; 
3) Editorial: expressa a opinião do jornal e nunca é assinado; 
deve ser enfático, equilibrado e informativo, apresentar a questão 
tratada e desenvolver os argumentos defendidos pelo jornal, ao 
mesmo tempo em que resume e refuta os contrários; 
4) Crítica: avalia trabalho artístico, acadêmico ou desempenho 
esportivo e é sempre assinada; 
5) Crônica: aborda assuntos do cotidiano de maneira mais 
literária do que jornalística e é sempre assinada; 
6) “Feature”: apresenta a notícia em dimensões que vão além 
do seu caráter factual e imediato, em estilo mais criativo e menos 
formal; pode ser o perfil de um personagem ou uma história de 
interesse humano; 
7) Resenha: faz o resumo crítico de um livro e é sempre 
assinada; 
8) Notícia: relata a informação da maneira mais objetiva 
possível; raramente é assinada; 
9) Reportagem: traz informações mais detalhadas sobre 
notícias, interpretando os fatos; é assinada quando tem informação 
exclusiva ou se destaca pelo estilo ou pela análise (Manual da 
Redação, 2011, p. 73). 
 	  
Como se nota, crítica e resenha vêm acompanhadas de 
descrições distintas. De modo geral, a terminologia contida na bibliografia 
sobre o assunto depende do critério de escolha dos autores. Em seu livro 
Jornalismo Cultural, Daniel Piza (2011) denomina o texto crítico como 
resenha. Aponta, além disso, os atributos necessários para a eficiência desse 
tipo de texto. 
 
Primeiro, todas as características de um bom texto jornalístico:  
clareza, coerência, agilidade. Segundo, deve informar ao leitor o que 
é a obra ou o tema em debate, resumindo sua história, suas linhas 
gerais, quem é o autor etc. Terceiro, deve analisar a obra de modo  
sintético mas útil, esclarecendo o peso relativo de qualidades e 
defeitos, evitando o tom de “balanço contábil” ou a mera atribuição  
de adjetivos. Até aqui, tem-se uma boa resenha. Mas há um quarto  
requisito, mais comum nos grandes críticos, que é a capacidade de 
ir além do objeto analisado, de usá-lo para uma leitura de algum 
aspecto da realidade, de ser ele mesmo, o crítico, um autor, um 
intérprete do mundo (PIZA, 2011, p. 70). 
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Resenha ou resenha crítica são os termos utilizados por Cláudia 
Nina (2007) em sua obra Literatura nos Jornais: A Crítica Literária dos 
Rodapés às Resenhas. A autora também expõe algumas características que 
julga essenciais para o exercício crítico.  
 
[...] toda resenha crítica, uma vez produzida para ser publicada em 
jornal, precisa obedecer a alguns critérios, digamos, jornalísticos. 
Clareza, concisão e objetividade continuam sendo imprescindíveis. 
Isso vale para qualquer texto publicado em qualquer editoria, seja 
ele escrito por um jornalista, um sociólogo, ou um professor de 
Teoria Literária. Afinal, quando não se está respirando no ambiente 
do livro, em que imperam outras regras, o excesso de digressões, o 
vocabulário rebuscado, o beletrismo e a redundância são fatais 
(NINA, 2007, p. 14). 
 
Segundo o Manual da Redação, a crítica “avalia trabalho artístico, 
acadêmico ou desempenho esportivo”, enquanto que a resenha “faz o 
resumo crítico de um livro”. Se em teoria existe uma distinção, a ponto de o 
manual colocar acepções singulares para ambas as categorias, na prática 
essa diferença não fica mais tão clara. 
Na Folha de S.Paulo, tanto acima dos títulos das críticas – de 
teatro, dança, música, cinema, artes visuais, televisão – quanto das resenhas 
literárias, existe um elemento gráfico denominado “chapéu”8, que classifica 
ambos os tipos de textos singularmente como “crítica”. Desse modo, para o 
leitor do jornal, em termos visuais, não há diferença perceptível entre crítica e 
resenha. Editorialmente também parece não haver distinção, uma vez que, 
embora o Manual da Redação apresente dois itens diferentes para essas 
categorias, no jornal impresso tanto as resenhas literárias quanto as outras 
críticas são nomeadas pelo chapéu unicamente como “crítica”.  
Além disso, dentro da Redação, é comum que jornalistas e 
editores usem ambas as nomenclaturas, tanto em reuniões de pauta quanto 
em conversa com críticos. Essa indistinção pode ter origem no fato de que a 
única passagem do Manual da Redação que faz referência à crítica e à 
resenha de maneira individualizadora é a lista de gêneros jornalísticos. A 
brevíssima descrição para cada item presente nessa edição do manual 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 O chapéu é um elemento visual usado para especificar o gênero jornalístico em questão. 
Geralmente é utilizado em todos os tipos de textos, com exceção das reportagens. Desse 
modo, acima dos títulos dos outros gêneros, existe a informação de que se trata de uma 
“análise”, “opinião”, e assim por diante.  
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também nos impede de concluir se o jornal realmente espera tipos de textos 
diferenciados para resenha literária ou outros textos críticos.  
Ao que tudo indica, a utilização de definições distintas não tem o 
objetivo de normatizar procedimentos específicos para cada caso. A 
presença de conceitos particulares pode ter origem em versões anteriores do 
manual, como mostra a edição de 1996.  
 
Crítica – Gênero jornalístico opinativo que analisa e avalia trabalho 
intelectual ou desempenho: artes, espetáculos, livros, competição 
esportiva, discurso político, projeto ou gestão de administração 
pública, trabalho acadêmico. É sempre assinada.9 
 
Resenha – Gênero jornalístico que consiste em resumo crítico de 
livro. Deve ser informativo, dando ao leitor uma ideia do conteúdo da 
obra e de quem é seu autor, mas também exige que se emita 
opinião sobre a qualidade. Sempre assinada. Veja crítica.10 
 
 
As definições não mostram uma diferença tão grande entre os dois  
gêneros, mesmo porque a descrição de crítica também coloca como objeto 
os “livros”, ao lado de “artes” e “espetáculos”. A definição de resenha, por sua 
vez, embora tenha características não contempladas na acepção anterior, 
remete ao verbete crítica no final do item, o que nos leva a concluir que as 
diferenças não são normativas ao ponto de o manual exigir características 
absolutamente singulares para crítica de literatura ou de outra área cultural11. 
Neste trabalho, portanto, serão usadas ambas as nomenclaturas, resenha ou 
crítica, com a intenção de designar o mesmo objeto de estudo, o texto crítico 
da Ilustrada. 
A respeito da hierarquia no posicionamento dos textos, seguem-se 
os mesmos princípios em todos os cadernos da Folha de S.Paulo. Os artigos 
considerados os mais importantes são geralmente publicados nas páginas 
ímpares. A justificativa advém do fato de que, quando o leitor folheia o jornal, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/manual_texto_c.htm>. Acesso em 
19 out. 2015. 
10  Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/manual_texto_r.htm>. Acesso 
em 19 out. 2015.	  
11 Uma hipótese é a de que as acepções eram diferenciadas principalmente pela questão da 
consulta, já que o manual tinha os verbetes classificados por ordem alfabética, e o jornalista 
poderia buscar por crítica ou resenha em sua pesquisa. No manual em vigor em 2010, não 
existe um verbete para resenha na seção Padronização e Estilo, sendo que a única vez em 
que as acepções são diferenciadas ocorre no verbete “gêneros jornalísticos”. 
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o olhar normalmente dirige-se às páginas ímpares em primeiro lugar, pois 
somente depois de abrir completamente a página o lado par fica totalmente 
exposto. A leitura também se inicia usualmente pelos textos do alto da 
página, que são chamados de “abre”, e trazem as reportagens ou críticas que 
os editores julgam como as mais importantes da edição, ao passo que os 
artigos localizados abaixo, ou mais ao lado direito, são denominados “sub”, 
podendo ser textos de apoio aos principais ou independentes.  
 
1.3 – A crítica segundo a Folha de S.Paulo 
 
A Folha de S.Paulo coloca o furo jornalístico como sua principal 
vocação. Principalmente após a proliferação de agências de notícias on-line, 
a informação exclusiva passou a ser um diferencial entre as grandes 
empresas de comunicação – dotadas de equipes relativamente amplas e 
fontes espalhadas nas esferas política, artística, econômica e esportiva – e 
os websites independentes, com recursos limitados para descobrir notícias 
realmente novas.  
Uma das principais orientações editoriais é a busca por essa 
informação exclusiva, ainda inédita em outros meios de comunicação, capaz 
de gerar uma reportagem que é classificada como furo12. No jornalismo 
cultural, a mera notícia em primeira mão do lançamento de filmes ou discos, 
de uma estreia teatral ou da abertura de uma exposição não é classificada 
como furo na Folha de S.Paulo.  
Nesse caso, considera-se que, embora a informação possa não ter 
sido divulgada ainda por outros veículos, ela inevitavelmente já está sendo 
disponibilizada pelas assessorias de imprensa para todos os meios de 
comunicação, fazendo com que a notícia não tenha tanto impacto. Caso o 
jornalista obtenha a informação exclusiva de que um artista famoso e recluso, 
como João Gilberto, por exemplo, está gravando totalmente em segredo um 
disco duplo com canções inéditas, no entanto, a notícia já poderia ser 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 De acordo com vários profissionais que já trabalharam no jornal O Estado de S. Paulo, o 
principal concorrente, o furo jornalístico não é um parâmetro essencial no Caderno 2. Não 
existe, por exemplo, um controle de furos dados e furos tomados, como acontece na 
Ilustrada e nos outros cadernos da Folha de S.Paulo.  
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considerada um furo13.  
Contudo, embora esse tipo de reportagem seja reconhecida como 
importante pelos editores, já que pode conter informação até então inédita, 
ela não tem a mesma valorização de um furo que revele desvio de dinheiro 
público na construção de um espaço cultural, uma reportagem que desvende 
privilégios não meritocráticos na seleção de projetos na Lei Rouanet ou a 
descoberta de um novo Ministro da Cultura antes da divulgação oficial. 
Segundo a direção da Folha, esse é o tipo de notícia que proporciona 
prestígio entre os leitores e vantagens estratégicas em relação aos 
concorrentes diretos do jornal. 
A resenha jornalística, no entanto, é imune a essa orientação 
editorial, por ser um tipo de texto que, em princípio, deve privilegiar a análise 
crítica, e não conter informação inédita ou de grande reverberação popular.  
É natural que exista um esforço inerente das editorias de cultura 
dos maiores jornais em resenhar os principais livros publicados no país. 
Neste aspecto, poder-se-ia considerar que a concorrência afeta as 
estratégias na publicação de resenhas. Essa influência, todavia, é mínima, já 
que não é nesse campo de batalha que os jornais disputam seu domínio, 
mas, sim, no terreno das reportagens.  
Para os editores da Ilustrada, é relativamente indiferente publicar a 
crítica de um romance antes ou depois dos cadernos de cultura da 
concorrência14, pois os critérios de eficiência do jornal são mais relacionados 
ao número de furos dados, à qualidade do texto, ao cumprimento dos 
horários de conclusão da edição e ao acabamento final do produto impresso. 
Com essas informações, queremos deixar claro que o campo da crítica 
jornalística opera segundo uma lógica editorial específica. Se nas 
reportagens a informação exclusiva e a velocidade de divulgação são itens 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 A maneira como a informação foi obtida é crucial nessa avaliação. Se o fato foi descoberto 
via assessoria de imprensa, por exemplo, tudo indicaria que a suposta gravação em segredo 
poderia ser um simples factoide publicitário. Por outro lado, se o fato for revelado por meio 
de uma fonte “off the record”, com o músico negando perante à imprensa que esteja 
trabalhando em novo álbum, mas o jornalista comprove a informação em sua apuração, a 
notícia certamente será classificada como furo.  
14 No caso de um aguardado livro novo de Chico Buarque, por exemplo, eventualmente pode 
existir um esforço extra para publicar a crítica antes dos jornais concorrentes. O 
procedimento de tentar publicar uma resenha a todo custo com a maior agilidade possível, 
contudo, não é habitual na Ilustrada. 
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cruciais na disputa editorial e comercial entre as grandes empresas de 
comunicação, no campo da crítica esses fatores são relativamente 
indiferentes.  
Já expusemos anteriormente uma breve descrição que o Manual 
da Redação em vigor durante o ano de 2010 faz para todos os gêneros 
textuais da Folha de S.Paulo, incluindo a crítica. Contudo, existem outros 
trechos do manual que revelam mais alguns detalhes sobre a crítica, assim 
como os procedimentos técnicos esperados para esse tipo de texto.  
 
Crítica – A crítica deve ser fundamentada em argumentos claros. 
Quando escrita por especialista, deve permanecer acessível ao 
leitor leigo, sem ser banal. Não deve conter acusação de ordem 
pessoal. O objeto da crítica é a obra ou o desempenho, e não a 
pessoa (Manual da Redação, 2011, p. 62). 
 
 
A instrução de que a crítica não deve conter acusação de ordem 
pessoal parece elementar ao leitor do século XXI. Dificilmente um leitor 
contemporâneo inicia a leitura de uma resenha esperando que o crítico irá 
atentar contra a moral do autor do livro. Já houve períodos da história, no 
entanto, em que ataques pessoais eram mais habituais.  
O crítico Sílvio Romero, em seu livro Zéverissimações Ineptas da 
Crítica (1909), qualificou seu desafeto, o também crítico José Veríssimo, 
como “tucano Empalhado”, “Sainte Beuve peixe-boi”, “serzidor de lugares 
comuns”, “atrasadíssimo criticalho”, “alma perversa”, “patureba jabotínico”, 
“criticastro”, “fanhoso e feíssimo marajoara atucanado”, “José das pescarias 
amazônicas”, “Zé-br’ríssimo”, “esconjurador paraense”, “arrematante de 
ódios”, “pobre d’espírito”, entre outras alcunhas nada amistosas. O trecho do 
manual, assim, parece ter a intenção de precaver esse tipo de 
comportamento, embora não seja uma atitude comum da crítica 
contemporânea a acusação de ordem pessoal. 
O mais importante a ser salientado da definição exposta, no 
entanto, está presente nas duas primeiras frases. A acepção empregada pelo 
jornal é clara em definir como critério fundamental a acessibilidade da crítica, 
que deve conter “argumentos claros” e ser “acessível ao leitor leigo”. Isso 
está em consonância com um dos principais pilares editoriais do jornal, o 
didatismo.  
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Didatismo – Qualidade essencial do jornalismo e um dos objetivos 
básicos do Projeto Folha. Todo texto deve ser redigido a partir do 
princípio de que o leitor não está familiarizado com o assunto. 
Explique tudo de forma simples, concisa, exata e contextualizada 
(Manual da Redação, 2011, p. 64). 
 
Uma das principais cobranças dos editores com os redatores15 da 
Ilustrada refere-se ao didatismo. Isso acontece porque são eles os 
responsáveis pelo formato final que o texto terá. Quando se trata de uma 
reportagem produzida por repórter, se necessário, os redatores têm a 
liberdade de modificar o texto em termos de vocabulário, estrutura e 
composição do lide16, sem a necessidade de consultar o autor, tudo para 
deixar a reportagem mais didática e a informação mais direta.  
Um procedimento comum na escrita ou na edição dos textos é a 
pirâmide invertida:  
 
Pirâmide invertida – Técnica de redação jornalística pela qual as 
informações mais importantes são dadas no início do texto e as 
demais, em hierarquização decrescente, vêm em seguida, de modo 
que as mais dispensáveis fiquem no final. É a técnica mais adotada 
em jornais do Ocidente. Deve ser usada pelos jornalistas da Folha 
em textos noticiosos (Manual da Redação, 2011, p. 95). 
 
A pirâmide invertida pode ser extremamente útil durante o 
fechamento17, quando se dispõe de tempo limitado para editar os textos. 
Caso a reportagem tenha que ser muito reduzida, devido à diminuição do 
tamanho da retranca18 ou ao fato de o repórter ter enviado o texto maior do 
que o necessário, o procedimento mais simples é “cortar pelo pé”, no jargão 
jornalístico, uma vez que as informações menos importantes ficam 
geralmente expostas no final do texto.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Redator – Jornalista responsável por executar tarefas de finalização de edição: leitura das 
reportagens, elaboração de títulos, legendas e textos de apoio. Cabe a esse profissional a 
apreciação crítica geral do que está sendo publicado, levando em conta o uso correto da 
linguagem escrita, a coerência das informações e a aplicação dos procedimentos deste 
manual. (Manual da Redação, 2011, p. 119) 
16 Do inglês “lead”, o que vem na frente, é o primeiro parágrafo de um texto jornalístico.  
17 Fechamento – Processo de conclusão do trabalho de edição. Na Folha, quem fecha deve 
estar tão preocupado com a qualidade da edição quanto com o cumprimento do cronograma 
industrial. Deve se dispor a reabrir a edição sempre que um imprevisto relevante o exigir, 
mas apenas com autorização de Secretaria de Redação. O atraso no fechamento prejudica a 
impressão e a distribuição do jornal. (Manual da Redação, 2011, p. 43) 
18 Espaço físico que o texto ocupa na página do jornal.  
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De qualquer modo, essa técnica limita-se aos textos noticiosos. As 
críticas, em princípio, não podem ser modificadas sem a permissão do 
resenhista. Dessa maneira, em caso de falta de clareza em alguma 
passagem ou de tamanho excedente de algum texto, os redatores ou 
editores devem consultar o crítico a respeito.  
Se o problema for a presença de algum trecho incompreensível, 
seja por adotar terminologia técnica específica, seja por trazer algum conceito 
teórico não devidamente deslindado, solicita-se explicações ao crítico, para 
que a passagem do texto possa ser reelaborada.  
Quando o tamanho da resenha excede um limite em que 
pequenos ajustes gráficos não bastam para adequar a crítica ao espaço da 
retranca, solicita-se que os críticos editem o texto de modo a deixá-lo com o 
tamanho final. Caso o crítico não queira ou não possa fazer as modificações 
requisitadas a tempo, este deve autorizar os redatores a editar o texto. Nas 
situações em que o crítico não pode ser contatado por telefone ou a 
requisição por e-mail não teve resposta em tempo útil para a conclusão da 
edição, os redatores também têm a liberdade de editar as resenhas. 
Um tipo de edição muito comum é a subdivisão de parágrafos. Na 
Folha de S.Paulo, exige-se parágrafos curtos. De acordo com o Manual da 
Redação, o parágrafo deve ter de oito a dez linhas. Entretanto, algumas 
editorias toleram em determinadas situações parágrafos com até 12 linhas19.  
Os jornalistas da Redação acabam moldando seu texto a esse 
formato de modo quase inconsciente, depois de alguns anos no veículo. Os 
críticos externos, no entanto, ou desconhecem essa norma, por não terem 
sido avisados, ou simplesmente a ignoram, mantendo seu estilo de escrita 
pessoal. Muitas vezes, não apenas os parágrafos, mas as próprias frases das 
resenhas literárias ultrapassam com folga esse limite, podendo alcançar até 
15 ou 20 linhas. O redator, nessas situações, se vê obrigado a recortar os 
parágrafos do crítico, em operações estilísticas nem sempre bem-sucedidas, 
uma vez que podem comprometer a sequência da frase ou a linha de 
raciocínio do resenhista.   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Já presenciamos situações em que um secretário de Redação circulou em um texto do 
jornal impresso todos os parágrafos com mais de oito linhas, cobrando do editor responsável 
pelo fechamento do dia que a norma fosse respeitada.  
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Em relação à morfologia do vocabulário, existe uma orientação 
para o comedimento no uso do adjetivo associado a um juízo de valor. 
 
Adjetivo – Evite usar em textos noticiosos adjetivos que impliquem 
juízo de valor [...] Nos editoriais, comentários, críticas e artigos, 
permite-se maior liberdade para o uso do adjetivo. Mesmo assim, 
recomenda-se usá-lo com sobriedade (Manual da Redação, 2011, 
p. 51). 
 
 
A recomendação editorial é que se evite adjetivos que acentuem a 
subjetividade do texto. Segundo a jornalista Ana Estela de Sousa Pinto, 
editora do Programa de Treinamento da Folha por 16 anos, o maior problema 
dos adjetivos é que eles são relativos, ou seja, precisam de comparação 
(PINTO, 2009, p. 248). Isso vale especialmente para adjetivos associados a 
valores e dimensões, como muito ou pouco, alto ou baixo. Nesses casos, por 
exemplo, exige-se a utilização de dados concretos, como a quantidade exata 
(ou aproximada) e a altura, respectivamente. Nas críticas de arte, porém, os 
adjetivos muitas vezes são imprescindíveis na construção do texto. Mesmo 
assim, eles são a primeira classe gramatical a ser eliminada em caso de 
corte do texto, como veremos em detalhe mais adiante.  
 
1.4 – A rotina ilustrada 	  
No jargão do jornalismo, a Ilustrada é chamada de um caderno 
frio. Isso significa que o final do fechamento, quando o conteúdo textual e 
imagético é transmitido eletronicamente da Redação para a gráfica, ocorre 
com uma antecedência maior do que em outros cadernos. O procedimento 
ocorre principalmente por causa da capacidade técnica da gráfica. A 
impressão é feita por uma máquina rotativa, e, finalizando um dos cadernos 
com antecedência, além de acelerar o processo, faz com que se maximize a 
utilização do maquinário, que, de outra forma, poderia estar em um período 
de ócio durante os períodos matutino e vespertino. 
Assim, a conclusão do fechamento da Ilustrada ocorre por volta 
das 14h do dia anterior à publicação. Todos os outros cadernos são 
concluídos entre 19h e 20h30, para a edição nacional, e entre 23h30 e 0h30, 
para a edição distribuída na cidade de São Paulo. Esse é o motivo da 
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enigmática seção – para quem não conhece a rotina da Redação da Folha – 
Ilustrada Em Cima da Hora. Como a Ilustrada começa a ser impressa a partir 
das 14h, qualquer notícia importante do âmbito cultural que aconteça até o 
fim da noite deverá ser veiculada em outro caderno. A produção da 
reportagem ou nota fica sob responsabilidade da equipe da Ilustrada, sendo o 
conteúdo publicado no suplemento em que a notícia se encaixa com maior 
adequação. 
No dia 29 de maio de 2010, por exemplo, o ator americano Dennis 
Hopper morreu. Por ser considerado uma personalidade ilustre do mundo das 
artes, a cobertura do caso ocupou uma página inteira do caderno Mundo. 
Foram publicados uma reportagem factual sobre a morte, um texto opinativo 
sobre o trabalho do artista e um infográfico contendo uma cronologia de sua 
vida. O Em Cima da Hora foi veiculado em Mundo, devido à nacionalidade 
estrangeira do ator. Se fosse um brasileiro, personalidade das artes ou 
relacionada à cultura, a notícia seria publicada em Poder ou Cotidiano. Foi o 
caso da morte do compositor e produtor musical Ezequiel Neves, noticiada 
em uma “subretranca”20 no caderno Cotidiano, no dia 8 de julho de 2010. 
Nos casos excepcionais em que a eminência do falecido é 
demasiadamente notória, pode-se ter um caderno todo dedicado ao artista. 
Foi o caso do especial sobre José Saramago, laureado com primeiro prêmio 
Nobel de literatura concedido a um autor da língua portuguesa. Na edição do 
dia 19 de junho de 2010, foi publicado um suplemento de oito páginas 
inteiramente reservado a sua obra21. Além disso, a manchete da primeira 
página do jornal foi dedicada ao tema.  
Embora o caderno Cotidiano mantenha uma coluna de obituário, a 
Ilustrada tem como tradição a publicação de reportagens ou notas próprias 
no caso de falecimento de celebridades artísticas e/ou midiáticas. Mas nem 
só de mortes vive o Em Cima da Hora. No dia 10 de novembro de 2010, por 
exemplo, o caderno Poder publicou na página A11 a reportagem titulada 
Comissão do Senado aprova Plano Nacional de Cultura. Neste mesmo dia, a 
página C5 do caderno Cotidiano veiculava em nota que o Ministério da 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Texto que não ocupa a posição mais alta e/ou à esquerda da página.  
21 O procedimento de deixar obituários ou cadernos especiais semiprontos antes de o artista 
morrer é comum nos jornais, principalmente no caso de personalidades notórias.  
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Cultura havia anunciado os filmes brasileiros que iriam concorrer à indicação 
do Oscar. 
Portanto, o fechamento antecipado da edição da Ilustrada faz com 
que o caderno, em sua versão impressa, tenha reportagens um pouco mais 
“frias” do que os outros suplementos, e que todas as notícias surgidas no 
final do dia apareçam em seções veiculadas nesses outros espaços. 
Outra consequência do fechamento mais cedo é que a Ilustrada 
tem processos produtivos totalmente diferentes dos encontrados em outras 
editorias, uma vez que as reportagens, por exemplo, geralmente são 
apuradas e escritas até vários dias antes da publicação. Isso acontece por 
dois motivos: a natureza não urgente da maioria das pautas culturais e a 
chegada do espelho com antecedência.  
O espelho do caderno é o diagrama que ilustra o número de 
páginas da edição e o espaço disponível em cada uma delas para o conteúdo 
editorial. O diagrama é construído com base na posição dos anúncios 
publicitários. Após o departamento comercial finalizar o processo de 
distribuição dessas propagandas, tem-se o espelho. Todos os espaços livres 
serão destinados às colunas fixas (como a da contracapa, o horóscopo, os 
quadrinhos) e aos textos da edição (reportagens, notas, críticas, análises).  
O espelho da Ilustrada fica pronto no dia anterior ao fechamento, 
por volta das 18h. Assim que os editores o recebem, iniciam a diagramação 
do caderno, que é executada pelos designers. Nesse momento, de acordo 
com os espaços disponíveis e seus critérios de escolha, os editores decidem 
a reportagem de capa e as reportagens internas – e se elas serão ou não 
acompanhadas de textos de apoio –, as críticas, as análises, as fotos, os 
textos que serão publicados sem imagem, os possíveis infográficos, as notas 
e o posicionamento de todos esses elementos, segundo os parâmetros de 
prioridade já referidos – textos mais importantes em páginas ímpares e no 
alto da lauda, preferencialmente com foto, e, quando necessário, 
acompanhados de reportagens de apoio, análises ou críticas. 
Depois de diagramada 22  a edição, todos os jornalistas são 
avisados sobre quais de suas pautas – prontas ou em fase final de apuração 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ou “riscada”, no jargão jornalístico.  
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– irão fazer parte do jornal que será publicado dois dias depois. Por exemplo, 
a edição publicada em uma quarta-feira é desenhada na segunda-feira à 
noite e concluída na terça-feira à tarde; a edição de quinta-feira é diagramada 
na terça-feira à noite e finalizada na quarta-feira à tarde, e assim por diante. 
A exceção é a edição de domingo, que é desenhada na quarta-feira e 
concluída na quinta-feira à noite, durante o plantão da Ilustrada 23 . Os 
repórteres também são avisados sobre o tamanho da reportagem e se ela 
virá acompanhada ou não de possíveis textos de apoio ou infográficos que 
possam ter sido sugeridos inicialmente pelo jornalista. 
Diferentemente das reportagens, que já podem ou não ter sido 
redigidas pelos repórteres ou redatores, ou de críticas de teatro e cinema, por 
exemplo, cuja apreciação do trabalho dura poucas horas, o que permite com 
que os textos possam ser escritos com relativa maior agilidade, as resenhas 
de literatura precisam estar sempre prontas, pelo fato óbvio de que a leitura 
de um livro pode demorar semanas. Assim, as resenhas literárias são 
enviadas pelos críticos com certa antecedência, ficando a partir de então 
arquivadas e disponíveis para publicação. 
Existe um esforço dos editores em sempre tentar diagramar o 
espaço da resenha equivalente ao tamanho solicitado aos críticos. O 
julgamento dos repórteres de literatura e dos editores tem um papel 
fundamental nesse sistema, pois são eles que determinam qual o número de 
caracteres será pedido para cada texto24. Os livros considerados como os 
mais importantes podem ter resenhas com tamanho solicitado entre 3000 a 
4200 caracteres com espaço, e algo entre 2100 e 3000 para as outras 
obras25. 
O número de páginas de cada edição e o espaço editorial 
disponível variam consideravelmente a cada dia. Desse modo, muitas vezes 
é necessário que uma crítica tenha de ser encaixada em um espaço menor 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Isso ocorre para que os redatores e editores possam ter o sábado e o domingo de folga 
(caso não estejam de plantão no final de semana). 
24 O procedimento difere das reportagens, em que o jornalista, ao enviar o retorno de sua 
apuração aos editores, sugere, ele próprio, qual o tamanho que considera conveniente para 
seu texto, o que pode ou não ser acatado. 
25 Não são raros, contudo, textos que excedem em muito esse limite de tamanho, geralmente 
escritos por críticos que não realizaram a medição da resenha em números de caracteres ou 
então desconsideraram o pedido de enviar a resenha nas dimensões especificadas.  
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do que seu tamanho original. Nessas situações, adotam-se os procedimentos 
já mencionados para adequação à retranca. 
Durante a noite, após o desenho do caderno, o redator noturno da 
Ilustrada começa a edição das colunas fixas, como a coluna da contracapa, a 
astrologia e as críticas já escritas, caso estejam no tamanho da retranca. No 
dia seguinte, das 10h às 14h, conclui-se o fechamento com a presença de 
todos os outros redatores e de ao menos um editor. 
Os críticos de literatura da Folha, todavia, não participam desse 
processo na Redação, uma vez que enviam seus textos para que sejam 
posteriormente editados e titulados pelos redatores e editores. O principal 
material de trabalho deles é o livro. Em algumas situações, as editoras 
enviam para os jornalistas responsáveis pela pauta os romances por meio de 
arquivos eletrônicos, quando a obra impressa ainda não está finalizada. No 
entanto, na grande maioria das vezes, a Redação recebe as publicações em 
sua forma física. Entre as normas éticas de conduta, o Manual da Redação 
(2011, p. 43) determina que “o jornalista da Folha não deve aceitar presente 
de nenhuma espécie ou valor, incluídos itens materiais”, mas ressalva que 
“ficam de fora dessa determinação produtos destinados a divulgação e 
avaliação crítica, como cópia de discos, DVDs, livros e softwares”.  
A escolha dos livros que serão pautados para resenha depende de 
inúmeros fatores. Uma reunião de pauta semanal entre editores e repórteres 
setoristas de literatura define quais dentre os principais lançamentos devem 
ser resenhados. Um romance novo de Michael Houellebeqc, considerado um 
nome chave do romance contemporâneo por boa parte da crítica, por 
exemplo, tem altíssimas chances de ser avaliado. Uma nova tradução de 
uma peça de Shakespeare, no entanto, pode não ter o mesmo apelo, pelas 
inúmeras edições preexistentes. Mas se o fato ocorrer em uma efeméride de 
nascimento ou morte do autor, por exemplo, a situação torna-se novamente 
favorável para a publicação da crítica.  
Os critérios de escolha são relativamente subjetivos, pois não 
existe uma regra que determina quais obras devam ser resenhadas ou não26. 
Na reunião de pauta de literatura, a equipe debate e escolhe os livros, os 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Nunca presenciamos alguma situação em que foi sugerida a resenha de determinado livro 
com intuito de favorecer ou desfavorecer determinados autores ou editoras.  
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possíveis críticos para cada um deles e as eventuais reportagens sobre obras 
que não serão avaliadas. Além disso, define-se os cadernos onde esses 
textos serão veiculados, se na Ilustrada, no Mais! (até 16 de maio de 2010) 
ou na Ilustríssima (a partir de 23 de maio de 2010, quando o Mais! saiu de 
circulação). 
A publicação de uma reportagem sobre o autor ou sobre o livro 
lançado na mesma edição pode tanto favorecer quanto prejudicar a 
existência de uma resenha. No primeiro caso, uma entrevista concorrida ou 
com um escritor proeminente pode motivar a composição de um material 
mais completo, que inclua reportagem e mais uma crítica ou análise. É o 
caso do material publicado no dia 27 de fevereiro sobre o romancista 
espanhol Henrique Vila-Matas, por exemplo. Outras vezes, no entanto, os 
editores julgam que, se houve reportagem, ao menos algo já foi dito sobre o 
livro, justificando a ausência de uma resenha em edição posterior.  
Embora não tão habituais, existem mais dois mecanismos para a 
escolha das obras pautadas para resenhas: sugestão de um crítico 
colaborador ou da secretaria de Redação27. No primeiro caso, ocorre quando 
determinado livro chama a atenção de algum crítico, que faz o pedido à 
editoria para escrever sobre a obra, ou então reforça a relevância literária do 
trabalho para os editores, mesmo que não queira escrever pessoalmente a 
crítica. No segundo caso, a direção do jornal pode solicitar a análise de um 
determinado livro para a editoria da Ilustrada, que em seguida encomenda a 
resenha com algum crítico28.  
Finalmente, existe um procedimento muito importante na área da 
crítica, equivalente ao direito de resposta, que são as réplicas e tréplicas. 
Qualquer artista avaliado tem o direito de requisitar à editoria do caderno a 
réplica para uma crítica. O tamanho da réplica deve obrigatoriamente ser o 
mesmo da crítica, ou seja, ambos os textos devem ter o mesmo número de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 A hierarquia editorial na Redação funciona de modo piramidal, sendo composta, por ordem 
decrescente de poder: diretor de Redação, editor-executivo, secretaria de Redação 
(composta por uma equipe de três a cinco jornalistas), editor de caderno, editor-adjunto, 
editores-assistentes, repórteres e redatores.  28	  Não cabe a nós, neste trabalho, elucubrar sobre se as razões de um pedido expresso da 
direção do jornal para que um livro seja resenhado tem origem em interesses editoriais ou 
em possíveis relações de amizades de membros da direção com autores ou editores da 
obra, dentre outros fatores.  	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caracteres. A localização da réplica na página, todavia, não precisa ser 
equivalente à da crítica, uma vez que o espelho do jornal depende de fatores 
imponderáveis oriundos das contingências da edição. Como a posição e o 
tamanho dos anúncios publicitários mudam diariamente, seria inviável a 
publicação da réplica em espaço análogo ao da crítica original. O crítico, por 
sua vez, tem o direito à tréplica, que deve ser publicada juntamente com um 
segundo texto do replicante, de modo que os textos das duas partes 
encerrem com seus pontos de vista a polêmica. 
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CAPÍTULO 2: RESENHANDO A CRÍTICA 
 
 
Com o objetivo de compreender a crítica literária de romances 
praticada pela Ilustrada no ano de 2010, empreenderemos análises 
quantitativa e qualitativa do corpus.  
Em relação à primeira meta, a avaliação dos dados mostra-se com 
enorme potencial para que se tenha uma visão geral da crítica literária 
praticada no período. Os números de livros nacionais e estrangeiros 
resenhados e a porcentagem de avaliações positivas ou negativas serão 
utilizados para compreender o contexto editorial que circunda o universo da 
crítica jornalística.  
Para catalogar o corpus, acessamos o Acervo Folha, onde é 
possível folhear digitalmente página a página todas as edições publicadas em 
determinado ano. O método foi exaustivo, mas se mostrou como a única 
maneira viável de catalogação, haja vista que não existe um mecanismo 
eletrônico de busca inteligente que diferencie reportagens de resenhas, 
tampouco há disponível um acervo físico com arquivamento dos textos por 
categoria (reportagens, resenhas, análises). Uma conversa com os 
coordenadores do Banco de Dados do jornal nos levou a reconhecer que o 
único modo de catalogar todas as críticas de romance publicadas seria pela 
consulta, página a página, de todas as 365 edições da Ilustrada em 2010.  
Para atender ao segundo objetivo, serão desenvolvidos os estudos 
de caso, analisando as resenhas individualmente ou por meio de 
agrupamentos temáticos. O texto crítico será investigado em suas minúcias, 
tanto em sua forma quanto em seu conteúdo. Veremos o modo como o 
enredo das obras é exposto na resenha, como é feita a introdução ao tema 
pelos críticos, como os contextos biográfico e histórico-cultural aparecem nos 
textos, os diferentes tipos de argumentação adotados, sem, contudo, deixar 
de ter em vista como os processos editoriais moldam o conteúdo ao produto 
final publicado no jornal. Também não nos absteremos de utilizar a análise 
estatística nos estudos de caso, sempre que necessário.  
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2.1 – Cartografia literária: análise quantitativa 
 
Após a catalogação de todas as resenhas publicadas na Ilustrada 
em 2010, chegamos aos seguintes dados. Foram publicadas 84 resenhas de 
romance29. Em relação à avaliação30 dada para estas obras, obtivemos o 
seguinte: 38 livros foram classificados como “ótimo”; 36 como “bom”; 5 como 
“regular”; e 5 como “ruim”.  
Via de regra, quando o resenhista é pautado para escrever uma 
crítica, é impossível saber qual será a sua apreciação para o trabalho. 
Naturalmente, alguns romances que fazem parte do cânone literário são 
potencialmente sujeitos a uma avaliação positiva. Em geral, este tipo de obra 
é avaliado por causa de uma nova edição. Contudo, o fato de fazer parte do 
cânone não exclui a possibilidade de obter uma avaliação negativa, que pode 
ser centrada na edição da obra ou na qualidade da tradução. 
Dos dados coletados, salta aos olhos a enorme porcentagem de 
avaliações positivas (45,2 % de ótimos e 42,9% de bons), frente às 
avaliações mediana (5,9% de regulares) e negativa (5,9% de ruins). Mesmo 
diante de um olhar relativista ou de uma perspectiva arbitrária que enfatize a 
subjetividade de uma avaliação literária subdividida em cinco categorias, é 
surpreendente a constatação de que os resenhistas qualificaram 88,1% dos 
livros como bons ou ótimos. Ainda que se considere o inevitável limite de 
alcance para a análise estatística de um conjunto amostral restrito, essa 
proporção elevada ultrapassa as fronteiras da mera aleatoriedade, sugerindo 
que o fenômeno não seja apenas um desvio na curva da apreciação estética 
dos críticos.  
Embora seja inexequível avaliarmos caso a caso as virtudes 
estéticas de cada um dos 84 livros estudados, é inegável que esse montante 
de avaliações positivas sugere uma crítica jornalística contemporânea mais 
interessada em estabelecer um espaço expositivo para os lançamentos 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29  Reforçamos que nosso corpus compreende as resenhas de romance, não incluindo 
resenhas de contos, ensaios, livros de poesia ou resenhas que avaliem obras diversas.  
30 Na Ilustrada, os parâmetros de avaliação no período do corpus são: ótimo, bom, regular, 
ruim, péssimo. Deve-se destacar, no entanto, que é muito raro algum resenhista avaliar 
como péssimo. Tal fato já aconteceu algumas vezes em críticas de cinema, e muito 
raramente em críticas de teatro. Em relação à literatura, o Banco de Dados não tem esta 
informação, mas o autor desta dissertação nunca viu a avaliação “péssimo” para nenhum 
livro.  
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literários do que propor um campo destinado à reflexão e ao deslindamento 
crítico. Quando se investiga mais a fundo os dados, verifica-se mais uma 
constatação reveladora. Dos cinco romances que obtiveram “ruim”, quatro 
foram resenhados pelo mesmo crítico, o professor Alcir Pécora.  
Os números sugerem certa leniência na avaliação dos livros. Uma 
hipótese é a de que os críticos possam estar evitando polêmicas e réplicas31 
dos escritores, deixando, assim, a “mão leve” no momento de dar sua “nota” 
à obra. Ou talvez nem levem a sério a classificação, importando-se mais com 
o conteúdo do texto do que com a avaliação no pé da resenha. De qualquer 
modo, ambas as possibilidades soam mais plausíveis do que a convicção de 
que, proporcionalmente, quase 90% dos romances publicados no Brasil  
sejam bons ou ótimos. 
Em relação à nacionalidade dos autores resenhados, os dados 
mostram que, dos 84 romances avaliados, 64 foram escritos por autores 
estrangeiros e 20 por brasileiros. Entramos em contato com todas as editoras 
que tiveram livros resenhados no caderno em 2010, com intuito de obter o 
número de romances nacionais e estrangeiros publicados no período. Caso 
obtivéssemos esse dado, poderíamos detectar se essa superioridade de 
romances estrangeiros advém de uma predileção por livros de autores 
estrangeiros por parte do caderno ou se isso é reflexo de um grande volume 
de obras internacionais publicadas no país. O contato com o pedido de dados 
aconteceu de duas maneiras, primeiramente por meio da assessoria de 
imprensa das editoras, e, quando foi possível, diretamente com os editores. 
Em todos os casos, a resposta foi única: por questões estratégicas, as 
editoras não divulgam estes números32, considerados sigilosos33.  
Para contornar a dificuldade de acesso, iniciamos uma pesquisa 
por meio da Fundação Biblioteca Nacional. Solicitamos o número de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 No caso de romances brasileiros. 
32 Com exceção da Cosac Naify, que se comprometeu a disponibilizar os dados relativos a 
2010, embora não o tenha feito.  
33 Como não foram solicitadas estatísticas de vendas ou informações sobre o lucro das 
empresas, situações em que o sigilo comercial seria compreensível, a recusa pode ter como 
motivo um certo receio de alguma possível reportagem a ser realizada com os dados. Por 
outro lado, pode ser que esse tipo de informação não seja de acesso rápido e fácil, o que 
pode ter feito com que, em alguns casos, a solicitação fosse ignorada pelos funcionários que 
receberam o pedido. Outra possibilidade pode ter sido a negativa de antemão, diante da não 
apuração da informação pelos profissionais que receberam o pedido.  
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romances editados em 2010 no Brasil e a quantia registrada na instituição, 
além de dados complementares, como nacionalidade dos autores, romances 
publicados por editoras, entre outros. Uma coordenadora sugeriu uma busca 
eletrônica combinada para encontrar todos os romances, mas advertiu de 
que o material catalogado “não é uma lista exaustiva das publicações, 
mostrando apenas as obras que as editoras enviaram para a Biblioteca 
Nacional”. Dessa maneira, o número encontrado pelo site da Fundação não 
seria igual ao de romances publicados, o que impediria o estabelecimento de 
dados estatísticos sobre a produção livreira como um todo.  
De qualquer modo, nossa pesquisa com o corpus revela que a 
grande maioria dos livros resenhados na Ilustrada foram de autores 
estrangeiros (76,2%), o que consideramos uma constatação relevante. 
Segundo os dados divulgados pela Agência Brasileira do ISBN, no 
ano de 2010 havia no Brasil 1395 editores catalogados como “pessoa física” 
e 1074 editores cadastrados como “pessoa jurídica”. Outro dado levantado 
pela instituição foi o número de livros publicados segundo cada categoria, 
como mostra a tabela a seguir. Entretanto, como se nota, não existe uma 
subdivisão na área literatura para romance, novela, conto, poesia ou 
dramaturgia, tampouco uma divisão entre obras escritas por autores 
estrangeiros ou brasileiros. 
 
Tabela 1 – Quantidade de obras publicadas no Brasil por assunto 
Categoria Número de livros publicados em 2010 
Literatura 4923 
Religiosos e Esotéricos 4993 
Didáticos 7128 
Ciências humanas e sociais 15419 
Linguística e língua estrangeira 2032 
Ciência e Tecnologia 7245 
Arte e lazer 2664 
Obras de Referência 2355 
Sem assunto determinado 9579 
 
Fonte: Agência Brasileira do ISBN 
 
	  	  
31	  
	  
O espectro editorial, por sua vez, compõe-se de 23 editoras, 
algumas delas hoje reunidas sob o mesmo guarda-chuva coorporativo. 
Dentre os 84 livros resenhados, 31 foram publicados pela Companhia das 
Letras; nove pela CosacNaify; oito pela editora Record; sete pela Alfaguara; 
três pela Estação Liberdade; dois pela José Olympio; dois pelas editoras 
Objetiva, Língua Geral, Rocco, Iluminuras, Nova Fronteira, Letra Selvagem e 
Grua Livros; e um por Leya Brasil, Planeta, LP&M, Editora Gol, Anagrama, 
Random House, Sextante, Bloomsbury, Farrar Straus Girox e Bertrand Brasil. 
Os dados do corpus mostram, assim, que apenas quatro editoras, 
de um universo de 23, concentram mais de 65% dos romances resenhados 
em 2010. Embora não tenhamos informações a respeito do número de 
romances que cada uma delas publicou no período, tampouco a dimensão de 
seus patrimônios, é evidente que se trata de algumas das maiores casas 
editoriais do país, tornando verossímil a conjectura de que o alto número de 
romances avaliados não são nada além do que um reflexo do alto número de 
obras que essas editoras publicaram então.  
Isso não exclui, contudo, a possibilidade de que essas editoras 
detenham algum tipo de capital simbólico que valorize suas marcas aos olhos 
dos editores, tornando-as, na visão deles, potencialmente aptas a publicar 
livros mais interessantes para críticas. Além disso, como alguns livros 
resenhados partem de uma sugestão da direção do jornal, não se pode 
excluir a possibilidade de que outros fatores possam ter causado essa 
imensa concentração de livros resenhados nas mãos de poucos selos.  
Em relação à autoria das resenhas publicadas, contabilizamos que 
foram escritas por 27 críticos diferentes. São eles, Alcir Pécora (com 14 
resenhas publicadas), Noemi Jaffe (9), Joca Reiners Terron (7), Marcelo Pen 
(6), Adriano Schwartz (5), Thales de Menezes (5), Alcino Leite Neto (5), 
Marcelino Freire (4), Nelson de Oliveira (4), Daniel Benevides (4), Cristóvão 
Tezza (3), Manuel da Costa Pinto (3), José Geraldo Couto (1), Rodrigo 
Lacerda (1), Paulo Rodrigues (1), Marcelo Moutinho (1), Ronaldo Costa 
Couto (1), Bia Abramo (1), João Pereira Coutinho (1), Flavio Moura (1), 
Marçal Aquino (1), Samuel Titan Jr. (1), Bernardo Carvalho (1), Álvaro Pereira 
Júnior (1), Luiz Felipe Pondé (1), Laura Janina Hosiasson (1) e Rodolfo 
Lucena (1). 
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Todos os resenhistas se encaixam nas três categorias elencadas 
por Cláudia Nina em sua obra Literatura nos Jornais - A Crítica Literária dos 
Rodapés às Resenhas (2011): críticos-jornalistas, críticos-acadêmicos e 
críticos-escritores. Essas classificações, naturalmente, não são estanques.  
Na Folha de S.Paulo, pode-se conhecer um pouco sobre os 
resenhistas com base em suas assinaturas ou por meio da minibiografia 
apresentada no final do texto. As assinaturas funcionam do seguinte modo: 
se a crítica for um abre de página, o nome do resenhista aparece na primeira 
linha do texto, seguido de sua origem ou função, que pode ser explicada 
posteriormente; se o autor já possui texto na mesma edição, a primeira linha 
é preenchida com a origem e a assinatura fica exposta no final, com o nome 
do autor entre parênteses.  
Para jornalistas contratados pelo jornal, abaixo do nome sempre 
aparece o campo denominado como origem, que, como o próprio nome diz, 
indica de onde ou de qual sucursal o texto foi escrito. Até o dia 22 de maio de 
2010, as reportagens eram nomeadas como “da reportagem local”, “da 
sucursal do Rio” etc. Depois da reforma gráfica, passaram a ser classificadas 
como “de São Paulo”, “do Rio”, e assim por diante. Isso acontece nos textos 
escritos por redatores e repórteres. Outros cargos de profissionais do jornal 
têm sua assinatura específica: “colunista da Folha”, “editor-assistente da 
Ilustrada”, entre outras.  
O jornal também conta com uma equipe própria de críticos fixos, 
que são nomeados no campo função como “crítico da Folha”, 
independentemente do ramo de atuação. Esse tipo de posição, contudo, é 
mais comum para as áreas de teatro, cinema e artes plásticas. Para 
literatura, música, dança e televisão o mais usual são os críticos convidados. 
Quando o resenhista é um freelancer, independentemente de sua origem, o 
termo utilizado é “colaboração para a Folha”. Nos casos em que a editoria do 
caderno considera o crítico convidado como pessoa eminente em sua esfera 
profissional, a origem é preenchida com o termo “especial para a Folha”34, 
sendo que na última linha é disposto um “pé biográfico”, que descreve 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 De acordo com o Manual da Redação (2011), “o crédito ‘especial para a Folha’ deve ser 
usado apenas por autor com destaque público externo a sua atuação no jornal e será 
sempre acompanhado de pé biográfico. Outros colaboradores eventuais devem usar como 
crédito ‘colaboração para a Folha’”.  
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informações relevantes sobre o autor. Na área de literatura, esse profissional 
costuma ser um professor universitário, geralmente da USP ou da Unicamp, 
ou um escritor conhecido do grande público. O pé biográfico normalmente é 
redigido pelo próprio resenhista, que pode modificar o texto sempre que 
considerar conveniente.  
A nomenclatura utilizada na origem não é estanque. A resenhista 
Noemi Jaffe, por exemplo, assinava como “colaboração” em 2010, período do 
corpus, mas passou a assinar como “especial” em 2012. Todavia, o 
mapeamento desses críticos de acordo com os critérios do jornal pode ser 
um indicativo de quem são os autores de resenhas literárias no caderno.  
Assim, entre os que assinaram como “especial para a Folha” em 
2010, e que estavam, no momento, exercendo carreira docente na 
universidade, encontram-se: Alcir Pécora (“professor de teoria literária na 
Unicamp”), Marcelo Pen (“professor de teoria literária da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP”), Adriano Schwartz (“professor 
de literatura da Escola de Artes, Ciências e Humanidades da USP”), Samuel 
Titan Jr. (“tradutor e professor de literatura comparada na Universidade de 
São Paulo”) e Laura Janina Hosiasson (“professora de literatura hispano-
americana na USP”).  
As assinaturas de alguns desses professores sofreram ligeira 
modificação ao longo do ano, e deve-se considerar que entre eles há 
profissionais com maior ou menor tempo de docência na universidade. Em 
2010, todos os professores que escreveram na Ilustrada exerciam trabalho 
docente na USP, salvo Alcir Pécora, professor titular da Unicamp. 
O fato de todos os críticos citados lecionarem em universidades do 
Estado de São Paulo, onde fica a sede da Folha, ao menos indica certa 
predileção por professores de instituições paulistas. Devemos atentar, 
contudo, que existem também exemplos de professores de outros Estados 
que assinaram resenhas em períodos próximos, como Luís Augusto Fischer 
(“professor de literatura na UFRGS”), em 2009, ou Sérgio Alcides (“professor 
da Faculdade de Letras da UFMG”), em 2012, entre outros.  
Os dados supracitados, assim, sinalizam que são as instituições 
universitárias que qualificam o crítico, ao menos enquanto ele não é 
notoriamente conhecido. O fato de todos os críticos mencionados serem 
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professores de universidades federais ou estaduais, reconhecidas entre as 
melhores do país, sugere uma busca da editoria da Ilustrada por 
colaboradores que possam dar legitimidade ao discurso crítico, pelo menos 
para os casos dos críticos acadêmicos.  
Entre os escritores que assinam na categoria “especial para a 
Folha” estão, respectivamente, com nome e pé biográfico: Joca Reiners 
Terron (“autor de Sonho Interrompido por Guilhotina”), Rodrigo Lacerda 
(“escritor, autor de Outra Vida e O Fazedor de Velhos”), Paulo Rodrigues 
(“escritor, autor de À Margem da Linha e As Vozes do Sótão, entre outros”), 
Marcelino Freire (“autor, entre outros, de Contos Negreiros”), Marcelo 
Moutinho (“autor de Somos Todos Iguais Nesta Noite”), Ronaldo Costa Couto 
(“escritor e economista, autor de Brasília Kubitschek de Oliveira”), Nelson De 
Oliveira (“autor de Poeira: Demônios e Maldições”) e Marçal Aquino (“autor 
de Cabeça a Prêmio e O Invasor”).  
Entre os que carregam o epíteto de “especial”, encontra-se 
também Flávio Moura (“jornalista e mestre em sociologia pela USP”), o único 
que, no período estudado, não era professor universitário ou autor literário. 
Às vezes, existem pedidos da direção do jornal ou da secretaria de Redação 
que solicitam a assinatura especial para certos jornalistas, provavelmente por 
motivos estratégicos que nos são desconhecidos. É o que pode ter 
acontecido neste caso. 
Os editores do jornal que escreveram resenhas literárias de 
romance em 2010 são: Alcino Leite Neto (“editor da Publifolha”), Rodolfo 
Lucena (“editor de Tec”) e Thales de Menezes, que assinou como “da 
reportagem local”, portanto, como repórter, em sua primeira crítica no ano, e 
como “editor-assistente da sãopaulo” nas quatro resenhas seguintes. 
 Entre os que assinam como “colunista da Folha” estão: Cristovão 
Tezza, Manuel Da Costa Pinto, José Geraldo Couto, João Pereira Coutinho, 
Álvaro Pereira Júnior e Luiz Felipe Pondé. Os dois primeiros eram também 
colunistas da seção Rodapé Literário, veiculada aos sábados até 16 de maio 
de 2010. Entre os registrados como “colaboração para a Folha” estão Noemi 
Jaffe, Bia Abramo, Daniel Benevides e Bernardo Carvalho (que nos anos 
seguintes também passou a assinar como “especial para a Folha”).  
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A estatística dos dados mostra que 18,5% dos resenhistas são, 
segundo sua autonomeação, professores universitários; 29,6% são 
escritores; 11,1% são editores; 22,2% são colunistas do jornal e 18,5% são 
jornalistas da Folha ou colaboradores freelancer. Essas definições não são 
singulares e estáticas, uma vez que os editores já foram repórteres ou 
redatores, professores universitários podem ser autores de obras ficcionais, 
escritores também podem dar aulas, e assim por diante. O modo como os 
resenhistas foram nomeados em 2010, no entanto, é um dado relevante para 
a investigação da crítica literária jornalística.  
O número de professores universitários da área de literatura não 
chega a 20%. Em princípio, supõe-se que esses profissionais seriam os mais 
qualificados para a escrita de resenhas de romance, uma vez que são 
especialistas em campos relacionados aos estudos literários ou à linguística, 
dominando conceitos e tendo uma bagagem de leitura e um referencial 
teórico e literário indiscutíveis. O fato de serem professores de universidades 
de ponta, como a USP e a Unicamp, se não garante a excelência absoluta da 
atuação desses profissionais como críticos, indica, sem a menor dúvida, que 
eles são detentores de algum tipo de reconhecimento institucional de sua 
atividade crítica no campo da literatura.  
Seguramente, esse “selo de qualidade” garante a legitimação do 
discurso crítico desses profissionais. Por outro lado, também pode causar a 
“hipervalorização corporativa da assinatura do crítico universitário”, como 
aponta Laura Penna Alves (2011) em seu artigo Reflexões sobre a “crítica 
literária no calor da hora”.  
 
 [...] essa hipervalorização [...] corresponde à desvalorização da 
reflexão sobre o modo como o texto crítico promove diferentes 
valores literários, já que está autorizada anteriormente por uma 
assinatura que garante sua pertinência ou impertinência a 
depender do corporativismo que integra (PENNA, 2011). 
 
 
De qualquer modo, a presença relativamente baixa de professores 
universitários escrevendo críticas de romance em 2010 pode indicar uma 
diminuição do prestígio ou do interesse para o jornal das reflexões de 
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especialistas universitários, embora não tenhamos dados quantitativos à 
disposição para comprovar essa hipótese estatisticamente35.  
Do outro lado, temos os escritores, jornalistas, editores e 
colunistas. O fato de não possuírem, necessariamente, títulos de doutor no 
campo da teoria literária, não os desqualifica a priori de exercer o trabalho 
crítico. A presença de escritores no quadro de críticos pode significar um 
chamativo para o leitor interessado no texto ou na opinião do autor sobre um 
determinado livro. Já as críticas redigidas por profissionais contratados do 
jornal podem ter como finalidade a economia de recursos financeiros, uma 
vez que esses textos não têm custo adicional, como acontece no caso de 
colaboradores externos. 
A pesquisa efetuada por Marcelo Fernando de Lima em sua tese 
de doutorado Os Dez Mais: Avaliação da Literatura Brasileira no Suplemento 
Mais! da Folha De S.Paulo (1992-2004) nos oferece um interessante 
panorama da participação de jornalistas, editores e colaboradores no caderno 
dominical durante 12 anos.  
 
Na primeira fase, o Mais! é uma extensão da redação, recebendo 
colaborações dos jornalistas da Ilustrada e dos principais 
repórteres e articulistas da Folha. Os editores aparecem com 
frequência assinando artigos e reportagens. Já na segunda, a 
colaboração dos jornalistas se restringe aos articulistas. O trabalho 
dos editores se resume a organizar a edição, definindo os temas 
dos dossiês e os autores que seriam convidados a escrever. De 
maneira geral, esses autores são ligados a universidades ou são 
intelectuais de renome. Nessa fase, o Mais! contou com diversos 
colunistas fixos — brasileiros e estrangeiros. 
Na terceira fase, o jornal concentrou-se em textos jornalísticos, 
muitos deles sem qualquer relação com a área cultural. Houve 
também a publicação de textos elaborados para jornais e revistas 
estrangeiros, entre eles The New York Times Book Review, El 
País, Le Monde, entre outros. O número das páginas e os 
colaboradores fixos foram reduzidos pela metade. É sensível a 
queda de qualidade (LIMA, 2010, p.78-79). 
 
 
Essa diversidade de autores ao longo da história do Mais! diverge 
da experiência realizada no Jornal de Resenhas, por exemplo. Durante 
período quase concomitante, de 1995 a 2004, a Folha de S.Paulo, por meio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Lembramos que nosso recorte foi feito exclusivamente em torno das críticas de romance, 
excluindo, assim, livros de poesia, contos, novela, teatro, história, filosofia etc. Para termos 
uma estatística global, seria necessária uma catalogação exaustiva de todas as críticas de 
livros, e publicadas em um período mais extenso, pelo já mencionado método de pesquisa 
página por página. 
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de um convênio com a USP, a Unesp, a UFMG e a Unicamp, editou o 
suplemento mensal dedicado aos livros, com resenhas escritas 
exclusivamente por acadêmicos especialistas em diferentes setores. A 
Ilustrada, por sua vez, costuma ter um perfil variável de colaboradores, 
principalmente por ser um caderno diário com inúmeras demandas.  
Durante os três anos da pesquisa, conversamos com diversos 
editores e jornalistas que trabalharam no caderno durante o período do 
corpus. Nessas ocasiões, as propostas e finalidades do trabalho de Mestrado 
foram expostas, e questionamentos sobre procedimentos editoriais do jornal 
foram levantados. As informações obtidas, todavia, serviram mais como 
orientação na condução da pesquisa do que como fonte, por consideramos 
que o discurso dos profissionais envolvidos poderia ter um caráter mais 
oficial, filiado às posições da empresa36. A outra razão é estarmos mais 
interessados no conteúdo dos textos e o que pode ser compreendido deles 
por meio do contexto editorial do que nas opiniões ou pontos de vistas 
declarados dos profissionais imersos nesse sistema.    
 
2.2 –  A escrita crítica: análise qualitativa 
 
Deve-se considerar, para o início dessa análise qualitativa, que na 
Folha de S.Paulo existe uma orientação editorial para um texto mais 
substantivado e menos adjetivado. Não queremos dizer com isso que o uso 
de adjetivos seja coibido, mas existe um princípio valorativo dominante na 
Redação, que associa diretamente a abundância de substantivo à 
fundamentação teórica, enquanto que a profusão de adjetivos é interpretada 
como julgamento de valor opinativo. 
Esse modus operandi acaba por refletir no procedimento de 
edição. Muitas vezes, as resenhas precisam ser editadas pelos redatores. No 
jornal, diferentemente da reportagem, que pode ser cortada pela metade ou 
ter parágrafos reescritos de uma maneira completamente diferente, a 
resenha é um gênero que não permite grandes modificações no texto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Até o final da pesquisa, em outubro de 2014, grande parte dos jornalistas e editores da 
Ilustrada em 2010 ainda estava em atividade na Folha, mesmo que em outras funções ou 
cadernos. 
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original. Assume-se, com isso, que a resenha é um gênero mais autoral, com 
valor analítico e pessoal, uma vez que a formação e o trabalho do crítico 
influenciam a maneira como o objeto literário vai ser analisado por ele.   
No entanto, muitas vezes os cortes são necessários, devido ao 
espaço disponível no espelho diário, e, dada a predileção dos editores por 
textos com poucos adjetivos, naturalmente os redatores que trabalham nas 
resenhas durante o fechamento da edição excluem primeiramente essa 
classe gramatical. Como já explicamos anteriormente, para cortes grandes, o 
crítico deve ser consultado, mas quando o excesso corresponde a poucas 
linhas os redatores têm a permissão de editar o material.  
Queremos estabelecer, desse modo, que o produto final, a crítica 
publicada no jornal, é fruto, sim, de um trabalho autoral e analítico do 
resenhista, mas também do processo editorial como um todo, que passa 
diretamente pelos redatores e editores, e, além disso, indiretamente, pelas 
normas editoriais que orientam os procedimentos padrões. Mesmo assim, 
pode-se dizer que o teor temático e formal das críticas concentre um 
percentual autoral que supera em muito o presente em outros tipos de textos 
do jornal, haja vista que as resenhas são usualmente muito menos editadas 
do que reportagens. Portanto, nossa pesquisa estuda, de maneira global, o 
campo da produção da resenha em jornal, cujas determinações não se atêm 
exclusivamente ao conteúdo dos textos. O seu sentido geral, o seu efeito de 
significação responde a um conjunto de operações textuais e materiais em 
que a criação crítica é usualmente o elemento central, mas não o único, 
sendo constantemente modificada pelo conjunto da produção da resenha. 
A primeira característica notória que quase todos os textos 
compartilham é a presença de uma descrição do enredo. O recurso tem por 
objetivo nortear o leitor sobre o assunto predominante no romance em 
questão. O que surpreende, porém, é notar que algumas resenhas se 
compõem basicamente de uma minuciosa exposição da narrativa e de uma 
contextualização histórica, sem muito espaço para análise. 
Conforme já foi assinalado, a resenha seria, de acordo com o 
Manual da Redação em vigor no período, o “resumo crítico de um livro”. Não 
acreditamos, contudo, nem que todos os críticos tenham lido o manual e 
	  	  
39	  
	  
possuam em mente a definição de resenha a cada texto que escrevem, 
tampouco que sua redação seja norteada por esse princípio.   
Outra propriedade comum a muitas críticas publicadas em 2010 é 
a existência de dados biográficos do autor, curiosidades sobre o romance 
resenhado e a presença de informações sobre o universo cultural circundante 
à obra, como uma eventual adaptação do livro para o cinema, por exemplo. 
Essa conduta está em consonância com a definição de resenha presente na 
edição de 1996 do Manual da Redação, que previa que o texto da resenha 
“deve ser informativo, dando ao leitor uma ideia do conteúdo da obra e de 
quem é seu autor”. Ao nosso ver, contudo, imaginamos que os críticos – 
sejam eles de dentro ou de fora da Redação – são muito mais motivados na 
escrita por suas concepções pessoais do que seja uma resenha, e por seu 
estilo argumentativo próprio, do que pelas poucas linhas explicativas providas 
pelo manual.  
Finalmente, com o intuito de evitar métodos pré-formatados, que 
poderiam engessar toda a investigação, adotou-se neste trabalho uma 
sistematização quase heurística, em que as metodologias foram sendo 
delineadas conforme o andamento da pesquisa. Desse modo, foram 
instaurados processos qualitativos e quantitativos na interpretação do corpus.  
Os estudos de caso foram estruturados por base em 
agrupamentos ou análises particulares. Assim, alguns subcapítulos são 
dedicados à investigação das tipologias mais evidentes encontradas, 
enquanto outros apresentam o exame de propriedades singulares da 
resenha, como a citação, a tradução e a argumentação.   
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CAPÍTULO 3: ESTUDOS DE CASO 
 
3.1 – Resumo da ópera 
 
A primeira crítica que iremos investigar é a do escritor Rodrigo 
Lacerda para o livro Desilusões de um Americano, de Siri Hustvedt. De certo 
modo, ela se insere numa tipologia bem comum entre as resenhas estudadas 
no corpus, com o texto voltado principalmente para a exposição do enredo do 
romance. A estrutura geralmente é regida por um mecanismo que coloca a 
história ficcional como núcleo e finalidade da resenha:  
 
• Início: contextualização da biografia do autor; 
• Desenvolvimento: exposição do enredo do livro; 
• Conclusão: comentário ou análise no final do texto.  
 
Nos três primeiros parágrafos, ficamos sabendo que a autora é 
esposa de Paul Auster, o famoso escritor americano, e que a origem do livro 
está associada à morte do pai da escritora, “que lhe deixou um diário repleto 
de histórias da família de origem norueguesa, imigrada para os EUA”, e que 
“neste diário, seu pai conta como, já em seu novo país, enfrentou a 
Depressão dos anos 30, e recupera suas experiências, mais tarde, como 
soldado na Segunda Guerra”.  
Nos seis parágrafos seguintes, o resenhista conta em detalhes os 
três mistérios que a narrativa abarca. Trata-se de uma longa descrição do 
enredo, um resumo que tenta expor as principais histórias da obra. Nestes 
trechos, não existe reflexão ou tentativa de análise do livro.  
Como já atentamos, lançar uma minuta da narrativa ao leitor é um 
procedimento habitual na crítica literária contemporânea. O surpreendente, 
neste caso, aparece quando estabelecemos uma análise quantitativa para 
melhor enxergar o material. A crítica tem 2951 caracteres com espaço. Nesta 
descrição do enredo, o resenhista aplicou 1699 deles, ou seja, usou 57,6% 
do espaço para contar a história do livro. Como 847 caracteres (28,7%) já 
tinham sido utilizados para informar ao leitor os dados biográficos 
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supracitados, acrescidos da informação de que “a morte do pai colocou Siri 
diante de outra experiência mobilizadora, também importante na concepção 
do romance”, e de que “numa cerimônia em homenagem ao pai, ela foi 
acometida por tremores pelo corpo, descobrindo-se vítima de uma crônica 
doença neurológica”, entre outras informações pessoais sobre a autora, 
chegamos ao fato de que restaram apenas 13,7% do espaço para o 
resenhista analisar a obra, já que nos parágrafos anteriores houve 
exclusivamente exposição da biografia da escritora seguida da apresentação 
do enredo.  
Vamos analisar agora o conteúdo desses 13,7% de espaço 
dedicado à análise do romance. A reprodução deste parágrafo será 
proveitosa para nosso estudo.  
 
Mesmo impulsionado por tantos “mistérios”, trata-se de um thriller 
apenas aparente. A vinda à tona do passado e as construções 
emocionais dos personagens são o verdadeiro atrativo do romance. 
Ao longo da história, há uma interessante interrogação sobre a 
natureza da memória, dos sonhos e fantasias de cada um, 
combinando psicanálise, neurociências e bioquímica à sensível 
observação literária da autora.37 
 
 
Depois de descrever os três mistérios do livro em sua resenha, o 
autor nos deixa saber que eles não representam o cerne da obra, porque são 
o passado dos personagens e as construções emocionais os verdadeiros 
atrativos do romance. Em seguida, afirma, apenas citando, em sua última 
frase, que o livro combina elementos de psicanálise, neurociências e 
bioquímica. A questão é: será que referências tão amplas e complexas não 
mereceriam ter sido analisadas durante a resenha?  
Os apontamentos desse último parágrafo são insuficientes e pouco 
desenvolvidos para podermos qualificá-lo como crítico, pois circunscrevem-se 
dentro do alcance de uma oração, mesmo considerando o tamanho padrão 
da resenha. O crítico não desenvolve sua observação com novos 
argumentos, dados ou alguma comparação que sustente esse ponto de vista, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 THRILLER aparente atrai pela construção de personagens. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
30 jan. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3001201010.htm>. 
Acesso em: 18 jan. 2014. 	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ou, ao menos, exponha ao leitor como funciona essa combinação de 
psicanálise, neurociências e bioquímica dentro da narrativa literária. 
A crítica do jornalista Rodolfo Lucena, então editor do caderno 
Tec, para o romance A Segunda Confissão, do escritor americano Rex Stout, 
segue esse mesmo padrão descritivo. Dos 1952 caracteres com espaço, 
1276 (65,3%) são utilizados para descrever o protagonista Nero Wolf, 
personagem de dezenas de romances do autor, e suas intrigas detetivescas 
na obra.  
De forma sintética, enumeramos as características que o 
resenhista reproduz do personagem: 
 
• é misógino; 
• pesa mais de 120 quilos; 
• vive aboletado na enorme poltrona do escritório em sua mansão 
na rua 35 Oeste, em Nova York; 
• adora cerveja, comida da melhor qualidade e cada uma das 
milhares de orquídeas que cultiva na estufa construída em seu 
terraço;  
• tem como fiel escudeiro Archie Goodwin; 
• investiga assassinatos dos mais variados tipos, que resolve 
sem sair de casa.  
 
Todos esses elementos são descritivos e estão presentes na obra, 
não são frutos da observação e estabelecimento de uma representação por 
parte do resenhista. O crítico não se ocupa em traçar um perfil psicológico ou 
arquetípico do personagem, desenhando-o de acordo com sua interpretação, 
estudando suas nuances e mostrando como elas afetam os rumos da 
narrativa, ou então localizando paralelos entre personagem e autor. O que a 
crítica apresenta ao leitor são fatos descritivos do enredo, acessíveis por 
meio da simples leitura da obra. As informações elencadas representam 
menos uma tentativa de análise do que uma síntese do personagem no 
contexto do enredo.  
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A resenha escrita por Paulo Rodrigues para o romance Até Mais, 
Vejo Você Amanhã, de William Maxwell, é mais um exemplo para essa 
estrutura textual que se inicia com biografia do autor, seguida de descrição 
do enredo e conclusão ou comentário final.  
Sobre o escritor norte-americano, o resenhista informa que ele 
nasceu em 1908, na cidade de Lincoln, Illinois, e morreu em 2000, tendo 
dirigido a área ficcional da revista The New Yorker por 40 anos, e que ele 
publicou três coletâneas de contos, ensaios e críticas literárias, e seis 
romances, sendo vencedor do National Book Award de 1982.  
O enredo sobre um crime ocorrido nos anos 1920 e suas 
consequências é exposto na sequência. O resenhista, contudo, intercala as 
histórias do romance com algumas observações analíticas. Para Rodrigues, 
“as sutilizas do caráter do narrador” são reveladas pelo autor para que se 
possa compreender a culpa que o perturba, levando-o a reconstituir a história 
do crime 50 anos depois, “para se entender com seus fantasmas”.  
A conclusão do resenhista é que a verdadeira dimensão do 
romance é dada pela “construção psicológica do narrador (calcada em 
conflitos, associações e transferências), apresentada em tom confessional”. 
Na opinião de Rodrigues, essas camadas psicológicas distinguem o romance 
de uma história policialesca. 
Finalmente, a resenha escrita por Joca Reiners Terron para o livro 
Cavalos Roubados, de Per Petterson, é mais um dos inúmeros exemplos que 
seguem esse modelo tripartite centrado no enredo. O autor começa o texto 
afirmando que “a literatura nórdica tem em Per Petterson um de seus trunfos 
recentes” e que a contenção narrativa da obra “ecoa mestres noruegueses 
ainda por serem traduzidos, como Kjell Askildsen, Dag Solstad e Kjartan 
Flogstad”.  
Em seguida, faz uma sinopse do romance que aborda o passado 
de “Trond Sonder, um homem de 67 anos” que se muda “para região inóspita 
da Noruega próxima à fronteira com a Suécia”, “após perder a mulher num 
acidente”, e “Lars, o vizinho” que “atingiu na infância o irmão com um disparo 
acidental”. Por fim, conclui seu texto afirmando que “Petterson reconstrói com 
vigor o final da puberdade e a somatória de tristezas de que um adulto é 
composto”.  
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Esses são apenas alguns exemplos encontrados no corpus dessa 
tipologia típica das críticas contemporâneas, a “resenha-resumo”. Embora 
cada um desses textos apresente características próprias, como não poderia 
deixar de ser, uma vez que escritos por críticos diferentes, resenhando livros 
distintos, nota-se uma convergência evidente entre eles, no que diz respeito 
ao foco sintomático em torno da descrição do enredo, que é sintetizado no 
texto de cada um.  
 
3.2 – Pano de fundo histórico-cultural 
 
A crítica de Joca Reiners Terron para o romance Quando o Irã 
Censura Uma História de Amor, do iraniano Shahriar Mandanipour, 
estabelece a contextualização histórico-cultural como ponto de partida.  
O texto enuncia, em seu início, as dificuldades impostas aos 
relacionamentos amorosos no Irã, devido ao sistema fundamentalista 
islâmico. A utilização de metáforas é o procedimento literário utilizado por 
Mandanipour para ocultar as cenas passíveis de censura. De acordo com o 
resenhista, essa figura de linguagem é um recurso recorrente no discurso 
amoroso da tradição persa. O crítico também aponta a metalinguagem como 
o método empregado pelo autor para falar diretamente ao leitor sobre a 
história do país. 
A contextualização geral do romance é concluída com a 
comparação com outras obras literárias: as fábulas políticas de Milan 
Kundera, segundo a observação da crítica internacional, mencionada pelo 
resenhista, e o romance gráfico Persépolis, de Marjane Satrapi, por “retratar 
a sociedade iraniana e seus dilemas posteriores ao golpe de 1979”.  
Similarmente, Naomi Jaffe utiliza-se da conjuntura histórica e 
cultural da China dos anos 1990 para familiarizar o leitor com o universo do 
livro As Filhas sem Nome, de Xinran. A resenhista cita um comentário da 
tradutora inglesa do romance, de que “traduzir qualquer coisa do chinês para 
o inglês [...] é como capturar uma nuvem e colocá-la em uma caixa”, para 
exemplificar o desafio de compreensão intrínseco a um leitor ocidental, seja 
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pelas adaptações que a tradução é obrigada a fazer, seja pela grande 
diferença de hábitos entre culturas ocidentais e orientais.  
De acordo com essa perspectiva cultural, a resenhista afirma em 
seu texto que “o mundo dos camponeses do interior fundo da China da 
década de 90 nos soa tão puro, tão estranhamente apegado à literalidade 
das coisas, que é como se a mera ideia de malícia ainda não os tivesse 
atingido”. Para quebrar esse tipo de estranhamento, busca oferecer o 
máximo de contextualização histórica que o espaço da resenha permite. Essa 
necessidade é exposta em sua crítica:  
 
Mas, principalmente, o leitor sente como se estivesse tentando 
capturar nuvens pela incontornável diferença entre a sua visão de 
mundo, a língua, os costumes, sejam eles do interior profundo ou 
de Nanjing (a metrópole em que se passa o livro) e os nossos.38  
 
 
A resenhista também menciona em sua contextualização a visão 
antiburguesa e o repúdio à individualidade presentes no maoísmo. Em 
seguida, descreve o enredo e seu argumento verídico, ficcionalizado no 
romance: a história das “meninas-palitinho”, que são garotas rejeitadas pela 
família simplesmente pelo fato de que são mulheres.  
Esse tipo de aproximação que a resenha promove entre o leitor 
brasileiro e algo da história e a cultura chinesa culminam na conclusão da 
autora, para quem, “mais emocionante ainda é perceber que, mesmo com 
tantas diferenças, as mulheres oprimidas de lá, como muitas daqui, também 
estão buscando um lugar para chamar de seu”.  
Nesses dois casos, o procedimento adotado pelos resenhistas é 
claro: oferecer a contextualização histórica e cultural de autores, obra e seus 
países de origem para dar ferramentas para que o leitor compreenda o 
cenário em que os romances foram engendrados e como eles repercutem 
nesse ambiente. É um tipo de crítica didática, em que a função aparente seria 
a de preparar o leitor brasileiro para a leitura do livro. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 CHINESA narra luta contra a opressão feminina. Folha de S.Paulo, São Paulo, 08 mai. 
2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0805201017.htm>. Acesso 
em: 18 jan. 2014. 	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A resenha de Marcelo Pen para O Som da Montanha, de Yasunari 
Kawabata, segue esse padrão de contextualização, intercalando informações 
culturais com comentários críticos. 
No primeiro parágrafo, o resenhista escreve que o ciclo dos 60 
anos representa no Japão o renascimento de uma pessoa. Em seguida, 
aponta que o aparente “melodrama naturalista” que a história sugere, emula, 
na verdade, procedimentos tradicionais da cultura japonesa, que valoriza, 
segundo o crítico, elementos realistas em sua composição, como ocorre com 
os haicais e as estampas xilográficas nipônicas. Esse tipo de informação, 
além de ser uma contextualização, indica também uma chave de leitura para 
o livro, segundo o entendimento que o resenhista teve da obra.   
Posteriormente, Marcelo Pen compara as tensões e distensões 
dramáticas à passagem das estações na história. Na sequência, após 
descrever mais alguns tópicos do enredo, que envolvem segredos, o autor os 
associa a motivos históricos relativos ao recém-terminado conflito da 
Segunda Guerra.  
Por fim, explicita algumas oposições binárias presentes na obra, 
entre o social e o lírico, o moderno e o antigo, e o mundano e o natural, para 
ele relevantes na construção literária de Kawabata. Desse modo, nota-se que 
houve uma tentativa em sistematizar as informações culturais pertinentes 
com o objetivo de desenvolver uma possibilidade de interpretação para o 
romance em questão. 
A contextualização histórico-cultural de narrativas que se passam 
no Irã, na China e no Japão, países com hábitos sociais e regimes políticos 
consideravelmente diferentes do modelo brasileiro, foi a principal ferramenta 
analítica utilizada pelos três críticos. Esse tipo de procedimento é bastante 
comum nas críticas jornalísticas sobre romances que tematizam universos, a 
princípio, destoantes do usual no Brasil.  
 
3.3 – A crítica-crônica  
 
As resenhas de Marcelino Freire merecem um subcapítulo 
exclusivo, por causa de sua natureza sui generis. Os textos do autor se 
distinguem do conjunto publicado no período pelo alto nível de informalidade 
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e por um estilo muito similar ao normalmente utilizado na crônica. Tomemos 
como primeiro exemplo a crítica do livro Surdo e Mudo, de David Lodge.  
O autor da resenha, que é também um escritor, como já foi 
mostrado no estudo do perfil dos críticos, cria uma narrativa cômica para 
analisar a obra. Inicia descrevendo pormenores dos bastidores: a ligação 
telefônica que recebe – provavelmente de um redator da Ilustrada – com o 
pedido para que ele resenhe o romance. Depois, um mal-entendido auditivo, 
que faz Freire confundir Jim Dodge com David Lodge, antecipa a peripécia 
que envolve o professor de linguística que está perdendo a audição.  
Em seguida, o crítico informa ao leitor da Ilustrada que A Arte da 
Ficção era o único livro do ficcionista inglês que “ele” havia lido até então. 
Faz também uso da metalinguagem e dirige perguntas ao seu leitor (“Quem 
escuta quem hoje em dia?”). Conta ainda que leu o calhamaço de 300 
páginas de “uma arrancada só”. Seria isso uma tentativa de praticar o 
chamado jornalismo literário? Ou apenas um resenhista querendo se 
promover? Ou parecer engraçado? 
As reais intenções do autor são indecifráveis e não fazem parte do 
escopo dessa pesquisa. No entanto, esse tipo de questionamento é funcional 
na medida em que pode iluminar o processo de construção da resenha. O 
autor apropria-se de uma linguagem coloquial e direta. Às vezes, lança mão 
de um certo preciosismo linguístico, aparentemente com a proposta de 
poetizar seu texto, como se nota nos momentos de aliteração (“aventuras 
decrépitas. Desventuras patéticas [...]”) ou nos trocadilhos semânticos 
(“deficiência auditiva e outras deficiências à vista”).  
Todavia, a narrativa que o resenhista cria e a coloquialidade de 
seu texto (que nomeia a aluna do professor de “gostosa”, sem usar aspas, 
por exemplo) têm o potencial de atrair o leitor sem familiaridade com as 
categorias ou jargões da crítica literária, e fazer-se interessante para o 
público leigo que abre a Ilustrada não necessariamente para ler apenas as 
críticas de literatura.  
Se o alcance da resenha aparenta ser o principal objetivo 
delineado, pelo formato próximo à crônica e o estilo supostamente divertido e 
com potencial para fisgar leitores não especialmente interessados em crítica 
literária ou literatura, a análise propriamente dita tem um interesse mínimo. 
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Como acontece amiúde no chamado jornalismo literário, o autor dedica a 
maior parte do espaço para falar sobre si mesmo, direta ou indiretamente. Na 
resenha em questão, o esforço em se comunicar com o leitor se sobrepõe à 
tentativa de análise, assim como o falar de si na situação de resenhista 
coloca em segundo plano a leitura crítica do livro.  
A resenha busca ser “saborosa”, como se diz no jargão editorial, e 
supõe-se que despertou o interesse de alguns leitores para com o livro. 
Todavia, dizer que ali se praticou crítica literária seria um exagero, uma vez 
que a ideia de resenha neste caso se fundiu ou foi superada pela de crônica, 
cuja estrutura e propósito são de outra ordem.  
Todas as críticas de Marcelino Freire publicadas na Ilustrada em 
2010 caracterizam-se por esse estilo híbrido entre crítica e crônica, 
prevalecendo as idiossincrasias da última. O rigor da informação jornalística, 
princípio editorial não apenas da Folha de S.Paulo, mas de qualquer veículo 
de comunicação sério, tampouco é relevante neste tipo de resenha, que 
opera como crônica.  
No texto sobre o romance O Mundo Explicado por T.S. Spivet, de 
Reif Larsen, o resenhista brinca em dois momentos com as origens de 
algumas máximas apócrifas. No primeiro parágrafo, escreve: “Todo livro é 
sobre a morte. Algum escritor quem falou, não me lembro qual. Já deve ter 
morrido”. No segundo, prossegue com a galhofa: “Todo livro é sobre a 
solidão. E agora? De quem será essa frase? Ave nossa!”. Outro recurso 
recorrente de Freire, que também denota informalidade, é o uso da 
interjeição “ave nossa” em suas críticas. Esse tipo de fechamento em torno 
da própria idiossincrasia estilística acentua o efeito crônica.  
A autorreferência, outro procedimento característico da crônica, 
está presente em muitos momentos nas críticas do resenhista, inclusive 
nesta, como ilustram os exemplos a seguir: 
 
• “tal frase assim, no meu juízo, veio durante a leitura”; 
• “sei não”; 
• “puxa! Terminada a leitura, fiquei em silêncio”; 
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• “saudades deste pequeno grande homem que muito me 
ensinou”. 
 
Ao utilizar sistematicamente os pronomes na primeira pessoa, o 
resenhista abdica deliberadamente da impessoalidade que usualmente rege 
os textos jornalísticos, colocando-se, com isso, no centro da análise. 
Na resenha do romance A Arte e a Maneira de Abordar Seu Chefe 
para Pedir um Aumento, de Georges Perec, o resenhista também usa o 
pronome em primeira pessoa (“fiquei matutando sobre isto”), dirige-se ao 
leitor (“sim, amigo leitor, melhor relaxar”), elucubra sobre a recepção do leitor 
ao romance (“E pensará: ‘Qual a melhor estratégia? O que tem a nos ensinar 
esse tal de Georges Perec? Nunca ouvi falar’.”) e fornece conselhos (“Não 
vai ser dinheiro perdido comprar este livrinho, nonada, pode apostar. Você 
será compensado do prejuízo”).  
A análise que constrói para o romance também segue um modelo 
informal. Seguem alguns trechos: 
 
O que parece um livro de conselhos, cheirando a Paulo Coelho, 
não se engane. É alta literatura. Mais atrapalha que ajuda. Quem 
disse que a boa literatura tem essa obrigação? De salvar ninguém? 
Não confundir palavra com igreja, amém! 
 
Na literatura de Perec é sempre agora. E é sempre nunca. Ele 
trabalha no esgotamento. No limite. Brinca. Ri da nossa tontice, 
mesmice. 
Destaque para a competente tradução de Bernardo Carvalho. 
Embora, aqui e ali (como no uso burocrático de alguns advérbios e 
do chato “por conseguinte”), fosse melhor tirar um pouco a gravata. 
E relaxar.39 
 
 
A afirmação sobre “alta literatura”, domínio de que o livro faria 
parte, não vem acompanhada de explicações e justificativas que sustentem o 
ponto de vista, como se isso fosse algo inerente à condição de um escritor 
consagrado como Perec. O que se vê é despojamento, como na análise da 
tradução, que classifica como “burocrático” o uso de alguns advérbios e de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 EXPERIMENTALISMO de Perec propõe jogo sem fim ao leitor. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
27 fev. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2003201019.htm>. 
Acesso em: 5 mai. 2013. 
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“chato” o emprego da conjunção coordenativa conclusiva por conseguinte, 
antes de sugerir que o tradutor tire um pouco a gravata e relaxe.  
Na crítica do romance O Evangelho de Barrabás, de José Roberto 
Torero e Marcus Aurelius Pimenta, os procedimentos empregados pelo 
resenhista são idênticos: diálogo com o leitor (“eis em vossas mãos, fiéis 
leitores”), interjeições (“Salve, salve, ave Maria!”;  [...] “Assim seja, aleluia, 
Senhor!”), emprego da primeira pessoa (“não procurei na sua leitura sinais de 
um grande livro”), rimas e trocadilhos fonéticos (“Bem-aventurados os que 
vão além. De Jerusalém. Os que tiram sarro do sagrado”; “Foi fruto idem de 
um ventre virgem”), e muita jocosidade (“de uma cagada celeste nasceu o 
herói deste romance”). Como o próprio resenhista escreve em sua crítica, “a 
piada está pronta”. 
A não obediência a diversas normas estilísticas e editoriais 
previstas pelo Manual da Redação, tanto por parte do autor, quanto por parte 
dos editores responsáveis pelo fechamento do texto, é um forte indício de 
que os procedimentos normativos do manual podem não ser seguidos ao pé 
da letra para textos escritos por determinados resenhistas.  
Embora todas as críticas estejam padronizadas em relação às 
normas gramaticais e gráficas da Folha de S.Paulo, como o uso de aspas 
nos títulos de obras e a utilização correta de caixa-alta ou caixa-baixa, por 
exemplo, elas desobedecem as orientações editoriais mais elementares, que 
concernem ao conteúdo do texto.  
Nesse sentido, principalmente quando se trata de colaborador 
externo que seja escritor conhecido, pode ser que os editores façam vista 
grossa em relação ao descumprimento de algumas normas. Ou, ainda, que 
esse tipo de resenha possa até ser desejada, até certo ponto, com a 
finalidade de dar mais cor ao monocromático modelo padrão de texto exigido 
pelo Manual da Redação.  
Como a reportagem, na maioria das vezes, tem seu texto 
gravitando em torno da resposta às perguntas “o quê, quem, quando, onde, 
como?”, a resenha de romance, ao menos nesse caso, pode ser uma 
categoria em que os editores permitam uma maior liberdade formal, mesmo 
que se sacrifique, com isso, a obediência às normas de redação e a análise 
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crítica exigida para esse tipo de texto, caracterizando essa tipologia que 
nomeamos como “crítica-crônica”.  
 
3.4 – As reportagens críticas 
 
Faremos agora um outro recorte determinado pela autoria. A 
primeira proposta é analisar conjuntamente as cinco críticas publicadas por 
Thales de Menezes em 2010, para os livros Juliet, Nua e Crua (Nick Hornby), 
Estranha Presença (Sarah Waters), Sally e o Tigre no Poço (Philip Pullman), 
A Morte de Bunny Munro (Nick Cave), e O Anão (William C. Gordon).  
Thales de Menezes já trabalhou em diversos jornais e revistas, 
cobrindo principalmente as áreas de esporte e cultura. Em 2010, estava em 
sua segunda passagem pela Folha de S.Paulo, onde já exerceu as funções 
de repórter, editor-assistente da revista sãopaulo e editor-assistente da 
Ilustrada, entre outras. Embora sua especialidade seja o campo da música, 
Menezes é um dos poucos jornalistas na história da Folha a ter publicado 
críticas em quatro áreas distintas: literatura, cinema, música e televisão.  
Em duas das críticas, o motivo da escolha do resenhista 
provavelmente tem origem na temática dos romances em questão, pois 
ambos são relativos ao universo musical, principal campo de atuação do 
jornalista. Nick Cave publicou A Morte de Bunny Munro já sendo 
mundialmente conhecido por seu trabalho como músico, e Nick Hornby 
coloca o universo da música como Leitmotiv de seus mais aclamados livros. 
Menezes é um jornalista respeitado na Redação da Folha, e possivelmente o 
convite para a escrita dessas resenhas tenha partido de algum editor, embora 
não se exclua a possibilidade de o próprio resenhista ter pedido para 
escrever os textos40.  
As cinco críticas publicadas por Menezes têm elementos comuns e 
uma estrutura similar. Todos os textos fazem uma contextualização do livro 
resenhado em relação a outras obras do mesmo autor. Na resenha de Juliet, 
Nua e Crua, o jornalista menciona que Fome de Bola é o primeiro livro de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Embora sua primeira assinatura o classifique ainda como repórter, as seguintes já o 
nomeiam como editor-assistente da revista sãopaulo. Diferentemente dos repórteres da 
Redação, que precisam de autorização, os editores têm de antemão a permissão para 
escrever críticas.  
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Hornby e que Alta Fidelidade, “sua obra mais poderosa, disseminou a mania 
de eleger listas de cinco melhores e, mais do que definir um comportamento, 
deu às pessoas uma espécie de aval para adotar atitude teen sem parecer 
ridículo”. Ainda sobre esse livro, afirma que o autor “enfoca trintões ou 
quarentões que insistem em manter comportamento adolescente”.  
Na crítica de Estranha Presença, o resenhista descreve que 
Tipping the Velvet (1998) e Affinity (1999) “se passam na era vitoriana e 
trazem personagens lésbicas”. Afirma também que Na Ponta dos Dedos é 
decalcado em Charles Dickens. Em todos os casos, ele informa a data de 
publicação dos livros, um procedimento comum nas reportagens, mas não 
usual nas resenhas. 
Antes de analisar o romance Sally e o Tigre no Poço, faz um 
resumo dos livros anteriores da série: Sally e a Maldição do Rubi e Sally e a 
Sombra do Norte.  
 
Para resumir: no primeiro livro, Sally, aos 16, investiga o 
assassinato de seu pai, um mercador de ópio. No segundo, seis 
anos depois, ela abre uma consultoria financeira, algo incomum 
para uma mulher vitoriana, e enfrenta o escroque Axel Bellman.  
Na terceira aventura, ela vive com Harriet, sua filha de três anos – 
o pai da criança morreu no livro anterior.41 
 
 
Na resenha do livro de Nick Cave, Menezes faz uma comparação 
entre os dois romances já publicados pelo autor.  
 
Depois de sua estreia literária com uma obra bem difícil de digerir e 
nunca lançada no Brasil, “And the Ass Saw the Angel”, livro 
depressivo, rebuscado e até confuso, o autor agora volta mais pop 
graças às pensatas e discursos cafajestes de Bunny.42 
 
 
Em sua crítica para o romance O Anão, o resenhista descreve a 
representação dos personagens do livro O Mistério dos Jarros Chineses e 
ainda afirma que o protagonista do romance resenhado, “um anão 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 HEROÍNA juvenil sofre com vilões perversos na Londres vitoriana. Folha de S.Paulo, São 
Paulo, 31 jul. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3107201016.htm>. 
Acesso em: 6 mai. 2013.  
42  HORNBY debocha do próprio passado . Folha de S.Paulo, São Paulo, 28 ago. 2010. 
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2808201023.htm>. Acesso em: 6 mai. 
2013. 	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patologicamente tarado”, “era um dos personagens do primeiro livro escrito 
por Gordon e nunca publicado, Flawed”. 
A contextualização abrangente e a introdução didática a outras 
obras dos escritores em questão são procedimentos típicos da reportagem. 
Nota-se que, mesmo quando atua na área da crítica, Menezes escreve num 
estilo muito próximo ao que emprega em suas reportagens. O resenhista, 
contudo, em vez de simplesmente citar dados biográficos ou outras obras dos 
escritores em questão, tenta desenvolver a contextualização ancorada, ao 
que dá a entender, no conhecimento advindo da leitura desses outros 
romances paralelos.  
Sobre Juliet, Nua e Crua, o resenhista afirma ser primeira vez que 
o escritor debocha de seus personagens típicos. Sobre o livro de Philip 
Pullman,  afirma que “é possível ler o volume sem conhecer os anteriores [...], 
mas ter familiaridade com o perfil dos personagens torna tudo mais 
agradável”. Na resenha do romance da escritora galesa Sarah Waters, após 
falar sobre três outras obras de sua autoria, sentencia que Ronda Noturna é 
seu melhor livro. Ou seja, esse tipo de detalhamento parece querer deixar 
patente a legitimação do discurso do jornalista como crítico, deixando claro 
que ele se preparou para a escrita da resenha, apurando seu conhecimento 
por meio da leitura da bibliografia do autor. O que se deixa transparecer em 
primeiro plano, contudo, é uma crítica que tangencia a reportagem. 
O esforço direciona-se à tentativa de trazer a maior quantidade 
possível de informação, quase sempre associada ao universo pop, via segura 
para despertar o interesse do leitor leigo. No texto sobre Juliet, Nua e Crua, o 
autor faz um comentário sobre os devotos da banda britânica Radiohead. 
Quando escreve sobre Estranha Presença, faz uma analogia entre os estilos 
da autora Sarah Waters e do cineasta norte-americano Quentin Tarantino. 
Nas outras três resenhas, cita Harry Potter, Pamela Anderson, Naomi 
Campbell, Kate Moss, Avril Lavigne, Isabel Allende, entre outros nomes de 
celebridades fictícias e reais. Fica evidente, portanto, que Menezes exerce 
um tipo de crítica que não se distingue muito de uma reportagem de 
jornalismo cultural.    
Para tecer um paralelo, iremos analisar as críticas publicadas por 
Alcino Leite Neto. O jornalista também trilhou caminho por diversas funções 
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no jornal: foi articulista, editor de moda, editor dos cadernos Mais! e Ilustrada, 
editor da Publifolha e do selo Três Estrelas, entre outras.  
Assim como seu colega, o resenhista, além de descrever um 
pouco sobre a biografia e outras obras do autor, acrescenta informações ao 
texto para despertar mais interesse do leitor e contextualizar a obra num 
universo mais amplo. Em sua crítica para o livro O Acidente, do escritor 
albanês Ismail Kadaré, o resenhista dedica todo o espaço final, após um 
intertítulo, a fornecer informações típicas de reportagens noticiosas: a idade 
do escritor, o local onde vive, o número aproximado de obras publicadas, 
prêmios recebidos, principais livros e, um grande chamariz aos leitores 
brasileiros, a referência de que uma de suas obras já foi adaptada ao cinema 
pelo diretor Walter Salles. 
 
Kadaré, 74, vive desde 1990 na França. É autor de mais de 40 
obras, todas marcadas pela preocupação com a história da 
Albânia.  
Recebeu vários prêmios relevantes, como o Príncipe das Astúrias 
(2009), dado pelo governo espanhol.  
Aliás, uma das melhores passagens de “O Acidente” é a releitura 
que Kadaré faz da “Novela do Curioso Impertinente”, que 
Cervantes incluiu em “Dom Quixote”.  
Entre os seus livros se destacam “Dossiê H” (1989) e “Abril 
Despedaçado” (1980).  
Este último foi adaptado para o cinema em 2001 por Walter Salles, 
que transportou a narrativa para os sertões do Nordeste 
brasileiro.43  
 
 
A resenha que escreveu para o romance O Único Final Feliz Para 
Uma História de Amor É um Acidente, de João Paulo Cuenca, inicia-se pela 
explicação do projeto Amores Expressos, que enviou 17 escritores para 
diferentes cidades do mundo para experimentar a vivência no exterior e, com 
isso, escrever uma obra de ficção. Informa, ainda, que a “iniciativa foi cercada 
de polêmica, acusada de promover ‘turismo literário’ às custas da Lei 
Rouanet”. É também muito interessante notar que, em seus cinco textos, o 
resenhista menciona a idade dos escritores, procedimento obrigatório nas 
reportagens, mas não usual em críticas, como já apontado.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 KADARÉ narra o mistério insolúvel do amor. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1 jul. 2010. 
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0107201021.htm>. Acesso em: 
21 jul. 2013.  
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As quatro resenhas publicadas em 2010 pelo jornalista Daniel 
Benevides, freelancer colaborador do jornal, replicam os processos acima 
descritos. Na resenha para o livro C, de Tom McCarthy, faz um paralelo com 
a canção mundialmente famosa Je T’Aime, Moi Non Plus, de Serge 
Gainsbourg, cita as obras Crash e O Império do Sol, de J. G. Ballard, e 
registra a comparação que a mídia faz do autor com Thomas Pynchon, 
Samuel Beckett e Roberto Bolaño, devido ao humor surrealista. 
Sobre o romance Vício Inerente, o jornalista afirma ser ele um 
pastiche dos romances do escritor e roteirista Raymond Chandler e dos 
filmes noir; menciona um site de internet em que fãs comentam gírias, siglas 
e anagramas do livro; e conclui afirmando que “o próprio Pynchon teria 
enviado para a Amazon uma lista com a trilha sonora do livro, além de gravar 
um trailer promocional, repetindo sua surpreendente atuação num episódio 
da série ‘The Simpsons’, em 2004”. 
Na resenha de The Finkler Question, de Howard Jacobson, o 
jornalista escreve que a obra foi “primeiro livro cômico a ganhar o Man 
Booker Prize desde 1986”, e que o autor, “chamado de ‘Philip Roth inglês’ 
[...], também escreve semanalmente no ‘Independent’ e apresenta 
documentários na TV”, enquanto que na crítica de Freedom, de Jonathan 
Franzen, informa que o livro foi “selecionado para o clube do livro da Oprah” 
e que “será lançado no Brasil pela Companhia das Letras, em meados de 
2011”. Ambas as resenhas foram publicadas com base nas edições britânica 
e americana do livro, respectivamente, já que as obras não tinham sido 
editadas no Brasil44. 
Esse conjunto de críticas retrata, assim, um modus operandi 
comum a esses resenhistas, o que determina com que suas resenhas 
contenham atributos similares aos das reportagens. 
Nesse sentido, a resenha contemporânea parece ser um gênero 
que, ao menos na Ilustrada, muitas vezes guarda fronteiras com a crônica e 
com a reportagem. Nas resenhas analisadas nesta seção, contudo, essas 
tangências convertem-se em intersecções, uma vez que os textos se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Em 2010, das 84 resenhas de romance, três foram sobre livros não publicados no país: as 
duas críticas citadas neste subcapítulo e o texto de Samuel Titan Jr. sobre Blanco Nocturno, 
de Ricardo Piglia.   
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constituem evidentemente como gêneros híbridos, culminando na tipologia 
que designamos como “reportagem crítica”.  
Esses dois últimos grupos estudados, a “crítica-crônica” e a 
“reportagem crítica”, se assemelham, assim, a matérias jornalísticas sem 
aspas45 do autor do romance. A primeira categoria parece justificar-se dentro 
do gênero crítico como possibilidade de um texto opinativo, pessoal e 
informal, com potencial de despertar interesse no leitor não voltado 
diretamente para a literatura. Diante do desafio de manter os leitores atuais e 
de conquistar novos, a Folha de S.Paulo pode estar, em algumas situações, 
abrindo mão da crítica especializada para dar lugar a uma resenha em que a 
análise formal é preterida em favor do escrito subjetivo e cômico. A análise 
da crítica, assim, perde espaço para o relato da crônica. 
No segundo tipo, a leitura crítica do romance é superada por 
informações noticiosas e curiosidades a respeito do autor ou da obra, 
recursos também amigáveis aos leitores não especializados. Como 
reportagens sobre livros sem trechos da entrevista com o autor são 
raríssimas, sendo uma condição sine qua non a existência de aspas nesse 
gênero de texto, a impressão é a de que a “reportagem crítica” pode ser 
compreendida também como uma via indireta de publicar algo sobre o 
trabalho, quando não se quis ou não pôde ter acesso a uma entrevista com o 
autor da obra. Nessas circunstâncias, a resenha se reduz a um vicário da 
reportagem não efetivada pela inexistência da entrevista. 
 
3.5 – Coleção de aspas  
 
O próximo estudo de caso é emblemático. Desta vez, vamos 
analisar duas resenhas escritas por Adriano Schwartz, uma para o livro O 
Grande, de Juan José Saer, e outra para o romance Doutor Pasavento, de 
Enrique Vila-Matas. 
O que chama atenção nesses dois casos advém do fato de uma 
longa parcela dessas críticas serem compostas por trechos dos livros. A 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 No jargão jornalístico, aspas são os trechos de entrevista reproduzidos na reportagem, 
podendo ser oriundas tanto de falas do autor quanto de especialistas no assunto em 
questão. Esse gênero de reportagem é o mais comum, haja vista que entrevistas completas 
com perguntas e respostas transcritas consomem bastante espaço na página.  
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citação pode ser um elemento incisivo na composição de uma resenha, e 
normalmente é usada quando o resenhista quer desconstruir o autor de um 
livro que julga de má qualidade.  
Selecionar trechos banais ou mal escritos é uma ótima maneira de 
deixar o escritor falar por si só, embora seja um recurso ardiloso, uma vez 
que qualquer narrativa pode apresentar trechos desinteressantes, o que nem 
por isso desvalida a obra como um todo. De qualquer modo, o recurso não é 
utilizado nestas duas resenhas com esse propósito, mas justamente o 
contrário, com os trechos sendo expostos com fins de engrandecer as 
narrativas, como mostram as duas passagens a seguir: 
 
Se o jogo literário cumpre aqui, como quase sempre em Vila-Matas, 
papel preponderante, a novidade é que ele vem acompanhado de 
um tom melancólico que o engrandece e ilumina: “A mim ninguém 
mais procura. Talvez achem que eu esteja de férias de fim de 
ano. Mas não sei, suspeito que ninguém se pergunta onde estou 
porque ninguém pensa em mim e, menos ainda, que eu possa ter 
desaparecido. A verdade é que a vida continua igual”.46 
  
 
Ou seja, que ele passe a ser lembrado como membro de uma 
nobre linhagem que inclui Kafka, por exemplo, me parece uma 
justa homenagem do acaso.  
Da mesma forma, é justo que, nesta resenha, ele tenha as últimas 
palavras, retiradas de “O Grande”, elas também (um pouquinho só) 
ao acaso: “Inclinou-se e deu um beijo em seu rosto. Nula estava 
emocionado e começou a balbuciar alguma coisa, mas ela se virou, 
acendeu a luz da entrada e fechou a porta. Depois de alguns 
segundos, ouviu-se de novo o barulhinho metálico da fechadura, 
que havia uma semana se repetia em sua cabeça e que continuaria 
se repetindo por muitos anos, familiar, em sua memória, transferido 
de sua futilidade de puro acontecer para o céu metonímico onde os 
fatos dissecados e transpostos para uma nova ordenação restituem 
e referem, provocando alternadamente angústia ou consolo, a 
experiência imperfeita e fugidia.”47  
 
 
A citação é um recurso soberano que faz parte de qualquer 
tradição literária. O que surpreende é ela ter sido utilizada com tanta 
veemência em textos jornalísticos de tamanho reduzido. A crítica de O 
Grande tem 2654 caracteres com espaço, sendo que 735 deles são 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 MELANCOLIA engrandece jogo literário de autor. Folha de S.Paulo, São Paulo, 27 fev. 
2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2702201016.htm>. Acesso 
em: 3 mai. 2013. 
47 FINAL abrupto cai bem ao último livro de Juan José Saer. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
02 out. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0210201015.htm>. 
Acesso em: 3 mai. 2013. 
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dedicados a reproduzir trechos do livro. Na resenha de Doutor Pasavento, 
foram 644 caracteres com espaço dedicados a essa finalidade, num universo 
total de 2435 caracteres. Ou seja, 27,7% e 26,4% do espaço das respectivas 
resenhas foi utilizado meramente para reproduzir passagens originais do 
livro, o que soma mais do que um quarto do tamanho de cada um dos textos.  
Não se acusa, aqui, o autor de furtar-se à análise crítica por utilizar 
seu parco espaço jornalístico expondo trechos da obra, mas não se pode 
deixar de concluir que essa utilização excessiva da citação privou o 
resenhista de poder elaborar suas teses próprias sobre o livro em uma 
extensão maior, e, consequentemente, com maior desenvoltura.  
Em todas as cinco críticas que o resenhista publicou em 2010, 
existem citações de trechos dos romances. O montante de texto destinado a 
esse fim, porém, é menor: 21,9% em seu texto sobre o livro Passageiro do 
Fim do Dia, de Rubens Figueiredo; 14,1% na resenha do romance Ladrão de 
Cadáveres, de Patrícia Melo; e 13,9% na crítica de O Pavilhão Dourado, de 
Yukio Mishima.  
Reconhece-se, assim, que a inclusão de excertos dos originais nas 
resenhas é um procedimento característico de Adriano Schwartz. O que salta 
à vista, no entanto, mais do que a utilização sintomática do recurso, é a 
maneira excessiva como ele aparece nas duas primeiras críticas analisadas, 
onde a citação excede um quarto do texto total. 
  
3.6 – A crítica na folha   
 
Como próximo estudo, tomaremos a resenha de Alcir Pécora para 
o livro O Grande Jogo de Billy Phelan, do escritor americano William 
Kennedy. Contudo, para esse caso, não iremos analisar o conteúdo formal ou 
temático da resenha, mas, sim, como ela se insere na diagramação da 
página, fato que determinou o modo como ela foi publicada.  
Escolhemos esta crítica por ela ser a menor entre as publicadas no 
ano de 2010, com apenas 1211 caracteres com espaço. Para calcular o 
tamanho médio das resenhas, elaboramos a contagem do número total de 
caracteres e dividimos pelo número de resenhas publicadas, chegando ao 
valor de 2500 caracteres. Portanto, essa resenha tem menos da metade do 
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tamanho médio das críticas publicadas em 2010, o que nos incita a 
estabelecer esse exame gráfico.   
Como já analisamos anteriormente, o espelho do jornal influencia 
de modo direto o conteúdo e o tamanho dos textos publicados em cada dia. A 
influência em relação ao tamanho é evidente, pois a dimensão dos anúncios 
publicitários, a sua quantidade, e o número de páginas de cada edição 
determinam os espaços livres para as reportagens e críticas. Esses três 
fatores também estão correlacionados. A inclusão de novos anúncios pode 
acarretar na abertura de novas páginas na edição, a depender também do 
tamanho deles.  
Em relação ao conteúdo, esse aspecto também afeta diretamente 
as resenhas, uma vez que, de acordo com os espaços nas páginas, certas 
resenhas podem ou não ser publicadas em determinado dia. Essa decisão é 
baseada em dois critérios principais.  
Se o espaço disponível no espelho é considerado muito pequeno, 
seja por uma edição com poucas páginas, seja por uma área de anúncios 
maior, os editores podem simplesmente adiar a publicação de certas críticas, 
ou mesmo de todas elas. Deve-se ter em mente que os cadernos necessitam 
publicar diariamente reportagens noticiosas, o gênero considerado mais 
importante do jornal, e as colunas assinadas (crônicas de espaço fixo para 
cada colunista, as quais podem ser diárias, semanais, quinzenais ou 
mensais), tornando as críticas e análises prescindíveis.  
Desse modo, quando o espaço é muito menor do que o usual, os 
editores geralmente deixam as críticas arquivadas para que sejam publicadas 
em um dia mais apropriado, que tenha maior espaço livre disponível. Esse é 
o motivo de, às vezes, na Folha de S.Paulo, a crítica ser publicada até meses 
depois do lançamento do livro. Esse fato é notório a qualquer leitor que 
acompanhe jornais. Mesmo nas edições de sábado da Ilustrada, dia mais 
dedicado à literatura e com número tradicionalmente maior de resenhas 
como um todo, sejam elas literárias ou não, pode acontecer de haver apenas 
uma crítica publicada. 
A razão da demora também decorre do grande volume de críticas 
encomendadas pelos editores. Como o espaço no jornal impresso vem 
decaindo ao longo das últimas décadas, mais críticas ficam arquivadas 
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aguardando publicação. O motivo de os editores não diminuírem os pedidos 
de resenhas advém do fato de que este tipo de texto pode facilmente 
substituir uma reportagem que tenha “caído”, como se costuma dizer no 
típico linguajar jornalístico.  
Muitas vezes, reportagens prontas para publicação sofrem 
reveses, pelo surgimento de novos dados de apuração, por uma fonte 
importante que possa ter recusado dar entrevistas, pelo fato de o editor-chefe 
considerar que a reportagem não se sustentou após a leitura final no 
momento do fechamento, ou simplesmente por algum problema técnico, 
como o repórter não ter conseguido enviar o texto a tempo, caso não esteja 
na Redação, por exemplo. Assim, na Ilustrada, as críticas são uma espécie 
de texto-tampão, podendo ser usadas com a função de calhau48, pois estão à 
disposição do editor para que rapidamente tomem lugar de uma reportagem 
que tenha sido substituída durante o fechamento.  
O segundo critério ocorre quando a resenha necessariamente 
precisa ser publicada na semana em questão. Isso acontece comumente em 
duas situações: quando a resenha pronta está arquivada há muitos meses49 
ou quando é relevante, na opinião dos editores, que ela seja publicada em 
associação à reportagem sobre o autor do livro. É o que provavelmente 
ocorreu neste caso. 
A página E4 do dia 16 de março está dividida exatamente em duas 
partes. A superior está livre e a metade inferior contém um anúncio. A 
diagramação adotada pelos editores consiste em um abre de página em 
cinco colunas (título de uma linha), uma foto centralizada em quatro colunas, 
e a crítica, do lado direito, em uma coluna (título em três linhas). Os editores 
devem ter considerado importante a publicação da resenha naquele mesmo 
dia, junto com a reportagem, mas o espaço diminuto disponível culminou 
nesta crítica muito menor do que a média.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Pequeno anúncio do próprio jornal usado para cobrir espaço publicitário ou de texto não 
utilizado conforme previsão.  
49 Não existe uma data limite, mas, de acordo com minha experiência no jornal, posso 
deduzir que o prazo máximo seria de aproximadamente 5 meses após a publicação do livro. 
Após essa data, a resenha pode entrar no conteúdo on-line sem ter sido publicada antes no 
impresso.   
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Figura 1: Página E4 da Folha de S.Paulo do dia 16/02/2010  
Fonte: Folha de S.Paulo 
 
A norma para a encomenda de resenhas é pedir ao crítico algo 
que varia entre 2100 e 4200 caracteres com espaço. Como já analisado, os 
editores tentam evitar o corte de resenhas, mas partem de um princípio 
compreensível de que é melhor ter que editar o texto do que ter texto faltando 
na hora do fechamento.  
A diagramação para a página poderia ter sido elaborada de 
diversas maneiras. Um exemplo: um abre de página em quatro colunas, com 
foto em três, o que permitiria uma crítica em duas colunas50. No entanto, de 
acordo com o projeto gráfico do jornal no período, o abre de página em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 A Folha de S.Paulo trabalha com seis colunas em seus cadernos diários. 	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quatro colunas exige títulos de duas linhas, o que elimina bastante espaço de 
texto, fazendo com que o tamanho da reportagem diminua significativamente.  
A princípio, é muito difícil saber exatamente o tamanho do texto 
pedido e do texto enviado por cada resenhista ao jornal. Para este caso, no 
entanto, tivemos acesso ao texto original, que contém 5158 caracteres com 
espaço. Ou seja, a crítica em questão foi drasticamente reduzida na edição: 
seu tamanho final representa 23,5% da medida inicial51.  
O exemplo nos leva a duas conclusões significativas. 
Primeiramente, serve para ilustrar a que ponto a diagramação pode afetar 
diretamente o formato final da resenha, neste caso, publicada após uma 
grande edição e corte de conteúdo. Em segundo lugar, indica certa prioridade 
da reportagem diante da resenha. Essa gradação de importância, embora 
não seja explícita no Manual da Redação, faz parte de uma hierarquia 
presumível para um jornal diário, onde as reportagens compõem a matéria-
prima elementar, sendo as críticas de arte um tipo de texto complementar, já 
que não se trata de um jornal de resenhas. Mesmo a Ilustrada, que, como já 
apontamos anteriormente, possui algumas características singulares que a 
diferenciam dos outros cadernos, ainda está submetida à valorização da 
reportagem, tida como a mola mestra de toda engrenagem jornalística. 
Neste caso, temos um palpite do que pode ter ocorrido. Os 
editores devem ter julgado que a entrevista com autor William Kennedy, 
publicada na reportagem de Fabio Victor, não “mereceria” todo espaço de 
meia página disponível na E4. Esse é um procedimento corriqueiro. O 
material apurado em cada pauta ou entrevista é reportado aos editores, que 
analisam o conteúdo para determinar o tamanho da retranca52.  
Assim, decidiu-se abrir espaço para um texto de apoio. Como a 
resenha já devia estar escrita e salva no sistema eletrônico, os editores 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Nos três anos em que fiz parte da equipe de redatores responsáveis pela edição das 
resenhas, deparei-me com cortes que, na maioria das vezes, variavam entre 15 a 30% do 
tamanho original. Mesmo para cortes assim, o procedimento de praxe é consultar o 
resenhista para enviar novo texto no tamanho da retranca, ou então autorizar o corte na 
edição. Em algumas situações, no entanto, presenciei cortes maiores do que 50%, 
executados com o consentimento do resenhista. 
52 Muitas vezes, o próprio repórter avisa que a entrevista não foi tão interessante quanto 
esperava, e solicita, no retorno aos editores sobre a apuração, um texto menor do que 
inicialmente havia sugerido quando apresentou a proposta de pauta na reunião.  
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possivelmente chegaram à conclusão de que aquele seria o momento ideal 
de publicá-la, ao lado da entrevista, mesmo com o corte drástico.  
Esse tipo de julgamento editorial sugere que a resenha se reduziu, 
nesse caso, a um mero texto de apoio, uma vez que a linha argumentativa do 
crítico foi severamente comprometida com a exclusão de mais de três 
quartos de seu texto original. 
A conduta serve também de diagnóstico, sugerindo certa 
desimportância relativa da crítica autoral face à notícia de cultura ou à ideia 
de novidade editorial. Mesmo com a falta de espaço, não se abdica da 
divulgação do novo produto cultural; ao contrário, a ideia de resenha é que se 
reduz à notícia do lançamento, haja vista que, neste caso, os textos foram 
publicados no mesmo mês em que o romance chegou às livrarias. 
 
3.7 – Vida e obra    
 
A resenha escrita por Bernardo Carvalho para o romance A 
Verdadeira Vida de Sebastian Knight, de Vladimir Nabokov, tem as 
características típicas de uma crítica biográfica. O texto traz muitas 
informações sobre a vida do escritor russo, enumeradas abaixo: 
 
• é o primeiro romance do autor escrito em inglês; 
• foi escrito em um mês, entre dezembro de 1938 e janeiro de 
1939, quando ainda vivia na França, a tempo de participar de um 
concurso literário na Inglaterra; 
• em 1919, a família Nabokov deixa a Rússia, e em apenas sete 
anos, entre 1934 e 1941, ele e a esposa viveram em mais de 40 
endereços; 
• na falta de escritório, o primeiro romance em inglês foi escrito 
no banheiro, com o escritor apoiado num bidê; 
• o romance foi publicado em 1941, quando Nabokov vivia nos 
Estados Unidos e já não manifestava grande orgulho pela obra; 
• o personagem-título, como Nabokov, nasceu em 1899 e 
estudou no Trinity College, em Cambridge. 
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A utilização sintomática de dados biográficos, contudo, justifica-se 
como estratégia argumentativa, pois, segundo a interpretação do resenhista, 
existe na obra um jogo de máscaras entre autor, narrador e personagem. O 
resenhista acumula as informações sobre a vida de Nabokov, pois sua tese é 
de que existem muitas coincidências entre o autor e o personagem-título, 
este também decidido a escrever uma obra em inglês, apesar de ter crescido 
falando russo.  
Sobre o uso do idioma, o resenhista afirma que “as consequências 
e os desdobramentos do uso do inglês nesse romance têm tanto a ver com a 
vida do autor como com a do personagem-título”.  
Muitas vezes, a crítica biográfica é utilizada por estudiosos que 
entendem os processos de criação literária como inerentemente associados à 
vida do autor. Mais do que a influência inevitável do ambiente na formação 
sensorial e subjetiva do indivíduo, crê-se na circunscrição dos temas e estilos 
do autor ao universo sociocultural em que esteve imerso ao longo da vida. A 
extensa biografia descrita na resenha, desse modo, aparenta ter sido usada 
pelo caráter autobiográfico que permeia a ficção desse romance. 
Mais um exemplo de crítica pautada quase que exclusivamente na 
biografia, embora com finalidade distinta, é a resenha de Marçal Aquino para 
o romance Deus de Caim, de Ricardo Guilherme Dicke. A proposta e a 
função do texto são bastante explícitas: recolocar o autor no cânone literário.  
Algumas informações biográficas presentes na resenha são: 
 
• “o mato-grossense Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) integrou, 
sempre com modéstia e extremo rigor, o seleto grupo de autores 
que estabelecem universos próprios para o transcurso de sua 
ficção”; 
• “poucos escritores foram tão aclamados, e ignorados com igual 
fervor, quanto Dicke”; 
• “depois de uma temporada no Rio, na década de 1960, Dicke 
recolheu-se a Cuiabá, onde até o final da vida dividiu seus 
interesses entre a literatura e a pintura”. 
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Esse tipo de resenha, aproveita como gancho o lançamento de 
uma nova edição para trazer à luz escritores ou obras que estavam, até 
então, fora de circulação comercial ou ausentes da mídia. A conclusão da 
crítica enfatiza essa incumbência.  
 
Por fim, uma menção de louvor à Letra Selvagem, valente editora 
de Taubaté, pela ousadia de recolocar “Deus de Caim” em 
circulação, oferecendo, a leitores que busquem um pouco mais do 
que mero entretenimento, grande oportunidade de (re)descoberta 
de Ricardo Guilherme Dicke e de sua literatura ferozmente 
original.53 
 
O procedimento é usualmente adotado quando se considera que 
vale mais a pena introduzir determinado autor pouco conhecido ou esquecido 
no círculo das referências atuais do assunto do que propriamente analisar a 
sua obra. A operação é mais de apresentação do autor ou de biografismo 
literário do que de crítica. Nesse texto, Marçal Aquino deixa manifesto o 
propósito de (re)colocar Dicke no solo sagrado da grande literatura, 
corrigindo uma injustiça histórica, pois “a fidelidade ao seu projeto literário fez 
com que o escritor nunca chegasse a grandes públicos”. 
O resenhista destaca essa indiferença do escritor mato-grossense 
com as glórias do sucesso, dedicando-se, em vez disso, ao trabalho árduo da 
literatura com objetivos mais autorais do que comerciais:  
 
Nem por isso ele concedeu. Ao contrário: radicalizou ainda mais 
seus procedimentos e construiu uma obra que é uma sequência de 
narrativas caudalosas e invariavelmente premiadas (e 
negligenciadas), como “Caieira”, “Último Horizonte” e “O Salário 
dos Poetas”, este um catatau de 500 páginas de uma prosa quase 
impenetrável.54 
 
 
Desse modo, Aquino parece atuar neste texto menos como crítico 
da obra do que como reparador de uma injustiça cometida contra o livro ou o 
autor no presente. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 DEUS de Caim revela talento literário ferozmente original. Folha de S.Paulo. São Paulo, 
28 ago. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2808201018.htm>. 
Acesso: em 7 ago. 2013.  
54 Ibid.	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3.8 – Defesa de tese  
 
Publicada no Rodapé Literário, a resenha do colunista Cristóvão 
Tezza para o romance Hotel Mundo não utiliza de nenhum tipo de dado 
biográfico, nem como contextualização para o leitor e nem como fonte para 
análise da ficção. A única e breve referência biográfica é a menção à 
nacionalidade escocesa da escritora Ali Smith. 
O resenhista dedica o primeiro parágrafo do texto para tecer 
considerações a respeito da narrativa, de uma maneira geral, usando o lide 
para demonstrar ao leitor o seu ponto de vista.  
 
Toda narrativa é um olhar articulado sobre o mundo, que se define 
do detalhe do vocabulário à arquitetura do tempo e do espaço. Ao 
ler, vamos como que reconstruindo o olhar e os sentidos do 
escritor, agora sob o nosso ponto de vista e nossos sentidos, para 
torná-los de algum modo familiares, negociando linha a linha 
empatias e afastamentos.55 
 
 
Não há dúvida de que o parágrafo não esgota a visão do 
resenhista sobre a narrativa, já que é apenas uma introdução para o texto. 
Em uma reportagem, no jargão jornalístico, denomina-se esse recurso como 
nariz de cera56, pois não adentra diretamente no aspecto mais importante da 
notícia.  
Na crítica, no entanto, não existe um fato noticioso específico, de 
modo que há liberdade para que se comece o texto de diversas maneiras. 
Mas, iniciar o texto com esse tipo de visão pessoal, mesmo que genérica e 
compartilhada por outros, de jornalistas a teóricos da recepção, já que o 
argumento de que o leitor constrói os sentidos do escritor não é inédito ou 
desconhecido, denota uma estratégia argumentativa assentada sobre a 
importância da opinião do próprio resenhista, implicitamente dado como 
especialista ou teórico do gênero.  
Tezza desenvolve toda a sua crítica com base nessa sua 
observação inicial. O resenhista usa apenas dois dos sete parágrafos para 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 MODERNIDADE bucólica. Folha de S.Paulo. São Paulo, 16 jan. 2010. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1601201016.htm>. Acesso: em 7 ago. 2013.  
56 Nariz de cera – Parágrafo introdutório que retarda a entrada no assunto específico do 
texto. É sinal de prolixidade. Na Folha, evite em qualquer tipo de texto e não use em texto 
noticioso (Manual da Redação, 2011, p. 88). 	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expor de modo breve o enredo do livro. O restante do texto é dedicado à 
tentativa de análise do romance de acordo com esses parâmetros iniciais 
estabelecidos. Para o crítico, a obra “oferece ao leitor um bom exercício de 
construção de sentido, porque a cada página o texto parece recusar um 
quadro estável de referência”.  
O colunista analisa a estrutura narrativa fazendo uma comparação 
com o que nomeia como “estética da coincidência”, expressão também usada 
por ele em uma resenha publicada em 2006, na Folha de S.Paulo. Afirma que 
essa estética da coincidência é uma das marcas da virada do século XX, 
podendo ser definida como uma sugerida “secreta ligação entre fatos 
simultâneos que acontecem por acaso, mas a narração não arrisca lhe dar 
sentido, como se a pura percepção sensorial de instantes e fragmentos fosse 
eloquente por si”.  
Outro apontamento do resenhista refere-se a uma “estética 
adolescente”, assim designada por ele, que seria “uma espécie de 
encantamento suave e inocente que a ausência de sentido parece sugerir”, 
sendo que “no mundo adolescente que dá vida ao livro, o sofrimento, ainda 
que intenso, não tem a dimensão da tragédia e escapa nas beiradas da 
autopiedade poética”.  
O resenhista, por fim, associa a fragmentação narrativa e o 
registro coloquial à “sintaxe ao sabor da percepção, não da explicação”, 
concluindo que o entendimento de narrativa depende intrinsecamente da 
recepção do leitor, como exposto no início de seu texto.  
 
3.9 – Best-sellers 	  
A resenha da jornalista Bia Abramo para o romance O Sol É para 
Todos, de Harper Lee, também parte de uma ponderação, neste caso, de 
uma pergunta feita logo na primeira frase do texto: “De que matéria são feitos 
os best-sellers?”.  
Para a resenhista, a questão é: “por que a leitura desta obra se 
torna obrigatória, enquanto outros tantos livros não merecem nem mesmo um 
olhar nas livrarias?”. Segundo ela, o romance analisado “responde ao menos 
à primeira vista essa pergunta: trata-se de capturar uma questão latente no 
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imaginário coletivo de uma época e processá-la com doses bem equilibradas 
de ousadia e conformismo”.  
Em seguida, Abramo sintetiza o enredo e explica o título em 
português, que seria norteado pelo princípio de aplicação correta da lei e 
valorização do ideal democrático que o romance promove (no original o título 
é To Kill a Mockinbird, algo bem diferente da tradução brasileira). Na 
sequência, a resenhista qualifica como ótima a versão cinematográfica do 
romance, de 1962, e avalia a adequação do ator Gregory Peck ao 
personagem Atticus Finch, já que considera ter ele “estatura daquele herói 
típico do cinema norte-americano: o homem comum capaz de lutar individual 
e solitariamente contra tudo e contra todos”. 
A conclusão da resenhista é de que três valores presentes no 
romance, sendo eles a coragem, a cautela e a prudência, fazem com que a 
narrativa permaneça atual, e, além disso, constitua-se como um exemplo de 
“educação moral e cívica da conformidade”.  
O arremate do texto, contudo, soa um pouco forçado. A resenhista 
julgou necessário responder de modo direto a sua questão inicial, e encerra 
sua análise afirmando, na sua última frase, que “da questão racial em O Sol 
É Para Todos à sexualidade adolescente na saga Crepúsculo, o best-seller 
parece ser uma espécie de pedagogia do conformismo”. Esse tipo de 
epílogo, que compara o romance analisado com um sucesso contemporâneo 
à crítica, além de vago, deixa a impressão de uma resposta pouco sofisticada 
ao enigma proposto sobre o segredo dos livros de êxito comercial.  
As duas últimas resenhas estudadas denotam um certo 
desequilíbrio, pois o que foi analisado pelos críticos ao longo do texto não 
leva necessariamente ao remate que as encerra, o que resulta em 
conclusões genéricas.  
 
3.10 – Chave de leitura 
 
A crítica de Noemi Jaffe para o livro O Mestre e a Margarida, de 
Mikhail Afanassievich Bulgákov, parte de uma proposição que se transforma 
em fundamento analítico durante o desenvolvimento da resenha. A autora 
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estabelece como tese a aproximação temática da obra com Macunaíma, de 
Mário de Andrade. 
Embora afirme como “improvável” a leitura de Macunaíma, 
publicado em 1928, pelo autor russo, que escreveu sua obra entre 1929 e 
1940, por crer que este último não falasse português, Jaffe aponta que as 
“semelhanças entre os dois romances são impressionantes”. Entre as 
analogias, a resenhista sustenta que: 
 
“a malandragem, o humor, o ritmo vertiginoso, em forma de 
mosaico (rapsódia, o caso do brasileiro), as alternâncias narrativas, 
o artista como um aproveitador da burocracia, a denúncia – através 
do mal – de males ainda maiores, como a hipocrisia social e o culto 
à aparência são semelhanças gritantes demais”.57 
 
Esse tipo de procedimento, que explicitamente oferece uma chave 
de leitura para o livro a partir de uma hipótese do crítico, não é usual em 
resenhas jornalísticas contemporâneas. Pode-se considerar o método como 
arriscado, uma vez que a validade da análise da resenha passa a ter 
dependência da premissa, e, se essa for inconsistente, toda a interpretação 
fica comprometida. Talvez por isso esse recurso não seja comum em 
análises de romances publicadas em jornal, uma vez que o espaço reduzido 
de texto costuma ser um delimitador que restringe o desenvolvimento 
apropriado da tese.    
A comparação pode ter sido utilizada pela resenhista por vários 
motivos: promover a aproximação do leitor brasileiro com a obra russa, 
facilitando o entendimento ou despertando o interesse na leitura; publicar 
uma hipótese que julgou original e lhe pareceu pertinente; ou mesmo com o 
intuito de utilizar fundamentos da literatura comparada nesta resenha 
específica.  
O texto tem outra característica marcante, rara de acontecer, pelas 
delimitações de espaço, na crítica jornalística do século XXI: a menção direta 
a outro estudo. Dois dos nove parágrafos da resenha tratam disso.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 LIVRO de Bulgákov guarda semelhanças com Macunaíma. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
21 jan. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2101201027.htm>. 
Acesso em: 5 mai. 2013. 
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Já na extensa leitura biográfica de Bulgákov, feita por Homero 
Freitas de Andrade - “O Diabo Solto em Moscou” -, diz o autor: “Na 
obra-prima de Bulgákov, “O Mestre e a Margarida”, através de uma 
análise corrosiva do “caldo” cultural do NEP, ele trabalharia até a 
véspera da própria morte, criando um imenso painel no qual são 
satirizadas em compasso de alta magia literária as relações entre o 
Estado soviético e a cultura que se formava”.  
Neste estudo, o autor também relata a inacreditável conversa 
telefônica entre o romancista e Stálin, no dia seguinte ao suicídio 
de Maiakóvski, em que o ditador concede finalmente emprego 
redentor ao escritor.58 
 
 
A menção à tese de doutorado de Homero Freitas de Andrade, 
que constitui a primeira parte do livro O Diabo Solto em Moscou: Vida do 
Senhor Bulgákov e Prosa Autobiográfica, pode ser lida como uma tentativa 
de dar mais sustentação teórica à resenha. O inusitado vem do fato de a 
autora inclusive reproduzir um pequeno trecho do estudo.  
Procedimento similar é utilizado por Ronaldo Costa Couto em sua 
resenha sobre o livro Cidade Livre, de João Almino.  
 
O mestre Moacyr Scliar tem razão: “Entre os melhores autores de 
nosso país. O Brasil está resumido em suas páginas”. Ficção 
envolvente sobre história viva. O leitor, progressivamente seduzido, 
acaba tragado pela engenhosa armadilha urdida pelo 
pseudocronista da capital, descobriu a escritora e professora de 
literatura da USP Walnice Nogueira Galvão. Ela sabe das coisas.59 
 
 
Nos dois parágrafos finais de seu texto, ele reproduz uma fala de 
Moacyr Scliar sobre o autor e ainda menciona uma conclusão da professora 
Walnice Nogueira Galvão sobre o livro, arrematando a resenha com a 
sentença “ela sabe das coisas”. Esse tipo de procedimento passa a sensação 
de uma esquiva para a falta de análise pessoal do resenhista para com o 
romance, uma vez que ao longo de sua resenha concentra-se em glosar os 
bastidores da construção de Brasília, já narrados na obra.  
Colocadas lado a lado, essas duas resenhas, igualmente 
singulares por um aspecto pontual e ímpar, que é a menção direta a estudos 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 LIVRO de Bulgákov guarda semelhanças com Macunaíma. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
21 jan. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2101201027.htm>. 
Acesso em: 5 mai. 2013. 
59 LIVRO recria o início doido de Brasília. Folha de S.Paulo, São Paulo, 19 jun. 2010. 
Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1906201019.htm>. Acesso em: 5 
mai. 2013. 
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de terceiros, divergem em relação ao método: enquanto a resenha de Jaffe 
parte de uma premissa que vira ponto de referência para análise, a de Couto 
carece de uma chave de leitura.   
 
3.11 – Tradução 
 
Como já exposto na discussão sobre os dados, dos 84 romances 
analisados na Ilustrada em 2010, 64 foram de autores estrangeiros. Das 64 
críticas escritas para esses livros, oito comentam a tradução brasileira para 
as respectivas obras.  
Na resenha de Três Tigres Tristes, Alcir Pécora faz referência à 
primeira versão para romance, feita por Stella Leonardos, e afirma que a 
segunda publicação brasileira está sendo unanimemente aclamada, pelo fato 
de o romance ser considerado pela crítica como de difícil tradução. Em um 
comentário sobre a edição de Sobressalto, o crítico julga a tradução como 
“um pouco dura”, enquanto a que versão de Jorio Dauster para Solar é 
classificada como competente.  
Noemi Jaffe realça a “nova tradução após mais de uma década” 
para o romance O Mestre e a Margarida. Sobre o romance As Filhas sem 
Nome, Jaffe diz que a tradução feita por Caroline Chang para o português é 
“aparentemente ótima”60, uma vez que, como o advérbio indica, ela não fale 
chinês para fazer a comparação com absoluto conhecimento de causa.  
Entretanto, o desconhecimento da língua em que o romance foi 
escrito e a leitura deste no idioma original não representam uma condição 
imprescindível para uma boa análise de uma tradução, que pode ser feita 
tomando como parâmetro principal a fluência no português, a estrutura das 
frases, a naturalidade nos diálogos, o grau de adaptação e a coerência do 
texto. Mas, naturalmente, a análise da tradução feita por quem conhece o 
idioma e a obra originais tem indubitavelmente mais recursos e capacidade 
de comparação. 
Marcelino Freire qualifica a tradução de Bernardo Carvalho para o 
romance A Arte e a Maneira de Abordar Seu Chefe para Pedir um Aumento 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Grifo nosso.  
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como competente, embora critique o “uso burocrático de alguns advérbios e 
do chato ‘por conseguinte’”. Joca Reiner Terron classifica como “boa” a 
tradução de Maria José Silveira para o romance Deixe o Grande Mundo 
Girar.  
Em todo o ano, quem se ateve a dedicar mais espaço para a 
análise da tradução foi o colunista Álvaro Pereira Júnior. O resenhista dedica 
os dois parágrafos finais inteiros a versar sobre o tema.  
 
A tradução é empreitada quase impossível. Como transpor para o 
português contemporâneo o vocabulário e a prosódia de brancos e 
negros do sul dos EUA, na virada do século 19 para o 20?  
O tradutor opta por uma espécie de português caipira de novela 
das seis. Os negros usam “sinhá” e “sinhô”. Já os brancos se 
tratam pelo moderno “você”. E aqui não vai uma crítica. Não parece 
mesmo haver opção viável.61 
 
 
Em sua análise, pondera sobre as dificuldades em verter para o 
português contemporâneo as especificidades idiomáticas dos sulistas norte-
americanos na passagem do século XIX para o XX. Em seguida, mostra 
algumas soluções adotadas pelo tradutor Claudio Alves Marcondes, 
eximindo-o de uma possível culpa por optar por um português caipira 
normalmente visto em telenovelas vespertinas. 
A opção por dedicar os dois últimos parágrafos para examinar a 
tradução, um espaço muito maior do que todos os outros resenhistas 
utilizaram, certamente tem origem no fato de que a edição da Cosac Naify foi 
a primeira versão brasileira do romance de William Faulkner, ícone da 
literatura norte-americana e prêmio Nobel de 1949. Nesse tipo de situação, 
de ineditismo de uma tradução para o português feita no Brasil para obra de 
um escritor muito consagrado, é bem comum que o resenhista reserve 
algumas linhas para analisar como o tradutor verteu o texto.  
Quanto à ausência de comentários sobre as traduções em 56 dos 
romances estrangeiros resenhados, ou em relação às menções relativamente 
breves sobre como o texto foi vertido nos outros sete livros internacionais, 
deduz-se que uma razão plausível seja o espaço reduzido disponível para a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 SARTORIS prova densidade de Faulkner. Folha de S.Paulo. São Paulo, 09 out. 2010. 
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0910201025.htm>. Acesso: em 7 
ago. 2013.  	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crítica no jornal, o que impede ou, no mínimo, desestimula os resenhistas a 
dedicar algumas linhas ao tema.  
 
3.12 – Ponto de vista 
 
O filósofo Luiz Felipe Pondé, colunista da Ilustrada e figura 
midiática conhecida por seus fervorosos comentários na televisão e nos 
jornais, foi o responsável por escrever a crítica do romance A Revolta de 
Atlas, de Ayn Rand. O resenhista analisa o livro de acordo com suas crenças 
políticas já patentes para os que leem seus crônicas ou o assistem em 
palestras, entrevistas ou programas jornalísticos televisivos. Pondé é um duro 
crítico aos regimes de esquerda, aos costumes da “classe burguesa”, ao 
politicamente correto, a certas religiões e modismos, entre outros temas que 
aparecem com mais frequência em suas colunas na Folha de S.Paulo.  
O resenhista inicia seu texto classificando a leitura do romance 
como “urgente”. Compara a obra, em seguida, com Admirável Mundo Novo e 
1984, que classifica como distopias críticas à sociedade “científica” e 
“informacional”, respectivamente. Para Pondé, “ambas estão em processo 
hoje em dia, apenas cegos não percebem”. Considera que a autora:  
 
[...] percebeu que a sociedade socialista não é um risco apenas 
para as propriedades privadas materiais, mas o é antes de tudo 
para as propriedades privadas imateriais, a liberdade e suas 
virtudes diretas: a inteligência, a coragem e a criatividade.62 
 
Para exemplificar o resultado disso, lança a hipótese em relação 
às ações de uma pessoa preguiçosa, que assume como valor a noção de 
que “trabalhar muito é coisa de capitalista”. Em seguida, rotula a moral cristã 
de “ridícula”, já que “na realidade muita gente não presta mesmo”.  
O desgosto por um “mundo que detesta a inteligência”, tema 
exposto com frequência em suas crônicas, leva-o à conclusão de que “a 
inércia brotará da preguiça, do ressentimento, da estupidez cognitiva que 
encontrarão abrigo nas desculpas do ‘amor social’”.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 DISTOPIA política da russa Ayn Rand é obra monumental. Folha de S.Paulo. São Paulo, 
6 nov. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0611201023.htm>. 
Acesso: em 3 ago. 2013. 
	  	  
74	  
	  
Como o posicionamento político-ideológico é algo comum em suas 
colunas, o resenhista às vezes deixa espaço para que o leitor fique em 
dúvida se certos trechos da crítica são aforismos de Pondé ou comentários 
sobre a narrativa.  
Os parasitas em nome “do bem” explorarão as virtudes daqueles 
que de fato carregam o peso da produção da vida. Mas a 
inteligência não é fácil de ser derrotada, daí o ódio dos medíocres 
contra os “melhores”.63 
 
O desfecho irônico e provocador também mimetiza o estilo de suas 
crônicas publicadas na contracapa das edições de segunda-feira da Ilustrada: 
“Leia Rand. Dê de presente neste Natal. O combate ao ‘regime da 
mediocridade’ em nome do ‘amor social’ é uma guerra sem fim”. Nota-se, 
assim, que a crítica da obra se transformou em espaço expositivo para as 
opiniões pessoais do resenhista, que não se constrange em deixar explícita a 
todo momento sua posição ideológica e desenvolver sua análise circunscrita 
a ela. Esse gênero tem espaço no jornal, mas adequa-se mais à categoria 
“opinião”, formato de texto que permite ao autor expor absolutamente 
qualquer ponto de vista, do que à “crítica”. 
Logo, a resenha contém elementos estranhos ao formato da 
crítica, o suficiente para que, se os princípios editoriais fossem seguidos 
stricto sensu, o autor poderia ser inquerido a modificar alguns trechos. O 
engajamento político e a filiação da resenha aos princípios éticos do 
resenhista culmina neste modelo que podemos tipificar como “crítica 
opinativa”. Como Pondé é colunista do jornal há muitos anos, sendo também 
uma figura folclórica conhecida pela irreverência e pela pirraça, 
provavelmente o editor que participou do fechamento da edição não se deu o 
trabalho de sugerir modificações.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
O estudo de todas as resenhas de romance publicadas pela 
Ilustrada em 2010 mostra um perfil textual bastante diversificado, embora 
com certas convergências em relação a alguns procedimentos. Nota-se que, 
mesmo diante das modificações de edição e padronização a que são 
submetidos todos os textos publicados no jornal, as críticas ainda deixam 
transparecer tanto os estilos dos autores e suas estratégias argumentativas 
quanto suas próprias concepções de resenha.  
A investigação inicial do corpus revelou de imediato uma 
propriedade que a maioria das resenhas compartilhavam: a presença de um 
resumo do enredo ocupando uma proporção considerável do espaço do 
texto. O Manual da Redação vigente no período das publicações determina 
que a resenha estabeleça “um resumo crítico” do livro. Entende-se, com isso, 
que o resenhista, além de analisar a obra criticamente, deva também 
descrever uma síntese do enredo, de modo a permitir ao leitor o 
conhecimento da história ficcional em linhas gerais. O procedimento está em 
consonância com um dos mais importantes princípios editoriais da Folha de 
S.Paulo, o didatismo.  
Entretanto, a análise quantitativa mostra que mais da metade dos 
críticos que publicaram resenhas no período do corpus não fazem parte do 
quadro fixo de colaboradores do jornal, portanto podem não estar 
necessariamente familiarizados com as normas previstas no manual, como a 
definição de resenha e a exigência de um texto didático legível também aos 
não especializados ou familiarizados com o assunto. Podemos incluir nesse 
grupo os colunistas, que geralmente não trabalham na Redação, não 
participam do fechamento, e, portanto, também não têm o conhecimento 
integral do Manual da Redação. Apenas os editores e jornalistas fixos 
conhecem bem o catálogo de normas e o consultam quase diariamente para 
tirar dúvidas específicas. Existe a possibilidade, assim, de que a presença 
patente do resumo do livro na crítica literária do jornal tem menos origem nos 
procedimentos previstos pelo manual do que nas concepções pessoais que 
os críticos têm para uma resenha literária jornalística.   
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O que salta aos olhos, desse modo, é o fato de que muitas dessas 
críticas utilizam o resumo do enredo mais como fim do que como meio para 
analisar os romances, haja vista que nem sempre houve uma sistematização 
dos elementos da narrativa em prol de uma compreensão global do trabalho. 
A síntese do livro, assim, foi muitas vezes utilizada mais como peça chave da 
resenha do que como acessório para o desenvolvimento dos argumentos 
críticos. Embora a palavra resenha contenha em seu significado a ideia de 
resumo, síntese e descrição, naturalmente espera-se para uma crítica 
literária a capacidade de transcendência em relação à sinopse ficcional do 
romance avaliado. O corolário disso é a disseminação de uma tipologia que 
classificamos como “resenha-resumo”. 
Esse predomínio do enredo como eixo principal da resenha pode 
estar levando críticos e leitores ao equívoco de que não são mais 
necessárias ferramentas teóricas dos estudos literários para a análise de 
romances, como se nota pelo crescente o número de jornalistas64  sem 
especialização que publicam críticas na grande imprensa, outrora espaço 
quase exclusivo dos acadêmicos.  
O sintoma é flagrante quando se nota que raramente um não 
especialista escreve críticas de poesia, por exemplo. Em torno deste gênero 
ainda existe uma aura de eminência, por supostamente ser uma categoria 
que demanda o conhecimento de especificidades técnicas. Normalmente 
pouquíssimos jornalistas não especializados se arriscam a se aventurar 
nestes domínios “herméticos”, ao contrário do que ocorre com a prosa, como 
se esta tivesse menor valor, ou também não exigisse um universo vasto de 
referências e saberes particulares. 
Também como resultado desse fenômeno, pudemos notar no 
corpus uma outra tipologia muito bem definida, que nomeamos como 
“reportagens críticas”, textos escritos por jornalistas e editores não 
necessariamente especialistas em campos dos estudos literários, linguísticos 
ou culturais. São resenhas que compartilham inúmeras semelhanças com 
notícias jornalísticas, como a localização da obra e do escritor no contexto 
cultural contemporâneo, a referência a aspectos exteriores ao objeto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 O mesmo se aplica para colunistas, editores ou escritores.  
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analisado e a aproximação, sempre que possível, de algum elemento do 
texto a tópicos do universo pop, chamativos ao leitor não especializado.  
O estudo com as críticas de Thales de Menezes, Alcino Leite Neto 
e Daniel Benevides demonstrou como os textos se aproximam das 
reportagens, seja pelo didatismo absoluto, uma vez que os resenhistas estão 
habituados a seguir à risca essa orientação editorial fundamental, seja pela 
inclusão de elementos noticiosos, como a idade do escritor ou a cidade onde 
vive, curiosidades, como uma adaptação do romance para o cinema, ou 
mesmo detalhes editoriais e comerciais sobre a publicação em si. Devemos 
atentar, todavia, que nosso diagnóstico em relação a esse tipo de formulação 
crítica na imprensa diária é antes uma constatação da mudança no caráter da 
resenha jornalística do que um julgamento de valor destinado a avaliar 
comparativamente a eficiência dessa tipologia se comparada com as 
resenhas publicadas em revistas acadêmicas. 
Ainda em relação às semelhanças entre as resenhas, outro 
atributo frequente é a contextualização histórico-cultural dos romances, 
notoriamente nos casos em que os hábitos sociais ou literários na região 
onde viviam os escritores são “diferentes”, ou ainda, fogem das normas da 
tradição judaico-cristã ocidental. As críticas dos livros de Shahriar 
Mandanipour (Irã), Xinran (China), Yasunari Kawabata (Japão) são os 
exemplos mais evidentes desse tipo de procedimento.  
Existem outros textos, contudo, em que esse padrão de 
contextualização, se não foi o fio condutor analítico predominante, teve papel 
decisivo na linha argumentativa, como as referências à realidade sulista 
norte-americana pós-escravocrata em transição para o modelo industrial na 
resenha de Sartoris ou as menções sobre inflação, Diretas, a morte de 
Tancredo, Aids e impeachment de Collor com intuito de situar os meados dos 
anos 1980 e início da década de 1990 na crítica de Alameda Santos.  
O procedimento pode ser bastante válido quando se pensa no 
leitor leigo, a quem essas informações culturais têm o seu valor para a 
compreensão do romance. Todavia, esses aspectos, que, a princípio, 
deveriam ser complementares, frequentemente terminam por se sobrepor à 
análise do texto.  
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Por sua vez, a redução drástica do espaço disponível nos 
cadernos diários do jornal impresso no século XXI foi responsável por uma 
mudança estrutural da natureza da crítica, cada vez mais moldada pelas 
delimitações físicas da dimensão da retranca e pelas normas editoriais 
vigentes. Nesse sentido, embora a resenha impressa seja muito mais 
próxima do texto original do que uma reportagem, a noção da autoria singular 
do crítica é diluída, haja vista que o estilo e a construção dos textos 
constringem-se pela restrição do espaço e pela formatação da edição, 
fazendo com que muitas resenhas tenham, apesar de procedimentos 
distintos, um formato final bastante semelhante, como foi salientado.  
Todavia, há exceções, como as denominadas “críticas-crônicas”, 
exemplificadas neste trabalho pelos textos de Marcelino Freire. Se a questão 
da originalidade é cara ao autor, pela sua escrita supostamente divertida e 
livre, como acontece na crônica, a análise, por outro lado, fica relegada ao 
segundo plano. Quem não se furta à análise, por outro lado, é o colunista 
Luiz Felipe Pondé, embora muitas vezes aproprie-se do romance como 
pretexto para expor suas posições políticas e filosóficas pessoais, deixando 
suas resenhas tendenciosas e “opinativas”, semelhante ao que acontece em 
suas colunas. A propósito, essas duas tipologias são assaz similares, no que 
concerne à não obediência a fundamentos do Manual da Redação: a primeira 
pela informalidade excessiva, e a segunda pelo parecer declaradamente 
pessoal, mais próximo ao gênero “opinião”. 
Por fim, dos resultados estatísticos, destacaram-se na pesquisa a 
altíssima porcentagem de avaliações positivas, o predomínio de romances 
estrangeiros, a concentração de grandes editoras como tendo a maior 
proporção de romances resenhados e o relativo baixo número de 
especialistas em estudos literários publicando críticas no jornal. Esses dados, 
analisados à luz do conteúdo, determinado pela linha argumentativa do crítico 
e suas escolhas de composição textual, e da forma dos textos, estipulada 
pelo tamanho da retranca e pela edição final do fechamento, representam um 
forte indício de que a resenha, de certo modo, perdeu parte de sua função 
crítica, aproximando-se, com isso, cada vez mais de uma reportagem de 
jornalismo cultural ou de uma crônica jornalística.   
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ANEXO I – COLETÂNEA DE RESENHAS ESTUDADAS 
 
Segunda tradução reaviva polifonia de Cabrera Infante 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
“A cada dia estou mais convencido de que toda ideologia é reacionária. Para 
mim, o comunismo não é mais que o fascismo do pobre” -a opinião 
provocativa, enunciada já em 1969, não fez do cubano Guillermo Cabrera 
Infante (1929-2005), como não fizera de Borges, um autor simpático à 
esquerda.  
O desgaste da mitologia revolucionária e da imagem de Fidel Castro ajuda a 
entender por que esta segunda tradução brasileira de “Três Tristes Tigres” 
(1967) esteja sendo tão unanimemente aclamada, embora seja justo lembrar 
aqui, também, a tradução pioneira de Stella Leonardos, saída em 1980 pela 
editora Global. Nada mal: duas traduções para um romance que se pensa 
como intraduzível!  
Haroldo de Campos soube dar-lhe a devida importância, embora insistisse 
em aliá-lo ao “neobarroco”, o que não deixa de desfocar essa grande prosa 
experimental, de extração joyciana, como tantos outros livros 
iniciados/produzidos nos anos 60, como “Ada ou Ardor”, de Nabokov; “O 
Jogo da Amarelinha”, de Cortázar; o próprio “Galáxias”, de Haroldo de 
Campos, e até “Catatau”, de Paulo Leminski. Nenhum tem a grandeza de 
execução de “TTT”.  
Cabrera Infante o concebeu como um metarromance, em que se joga a 
própria possibilidade de criação ficcional. São capítulos escritos em primeira 
pessoa, por diferentes personagens ou vozes intercaladas em intervalos 
regulares, numa polifonia de gírias, jargões, sotaques, línguas. Trata-se de 
inventar uma forma de música por escrito, o que imediatamente acusa o 
paradoxo de sua inscrição silenciosa.  
Por isso mesmo, no núcleo (não evidente) do romance, está a personagem 
de Bustrófedon, cujo nome já indica um modo de escrever sem 
necessariamente fazer sentido. Mais radicalmente, nomeia um escritor pleno, 
com perfeito domínio dos instrumentos do idioma, que simplesmente não 
escreve, como o Bartleby, de Melville. O seu melhor legado são memórias 
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cuidadosamente guardadas em páginas em branco sob o peso de um penico, 
ou transcrições de gravações de pastiches de autores cubanos (José Martí, 
Lezama Lima, Alejo Carpentier etc.), que acentuam histrionicamente alguns 
de seus sestros estilísticos. Bustrofédon lê dicionários.  
Joga com as palavras com liberdade e tirania, como se fossem dele, à 
maneira do Humpty-Dumpty, de Lewis Carroll, de modo a fazê-las resistir à 
sua fixação nos sentidos correntes. Mas não está apenas nessa personagem 
o projeto de uma literatura que é potência anterior à escritura, antes de sua 
transformação em objeto. No fotógrafo Códac há a nostalgia de uma 
paisagem anterior à sua fixação nas condições técnicas do polaróide. O 
escritor Silvestre quer recuperar pela memória o que Bustrófedon não logrou 
pelo dicionário. A própria área boêmia de La Rampa, onde se cruzam as 
várias vozes do romance, é em si mesma tentativa de reconstrução 
imaginária de uma Cuba não só anterior a Fidel, mas a Batista, ao Malecón, a 
Colombo e à terra que a distingue do mar.  
Trata-se, pois, de inventar o que não está, nem pode estar em lugar nenhum: 
aquilo que é a literatura, quando não se conforma em ser apenas literatura. 
Assim, se há literatura, se há até duas traduções!, o tema definitivo de “TTT” 
acaba sendo menos a ficção que as condições de sua traição.  
TRÊS TRISTES TIGRES  
Autor: Guillermo Cabrera Infante  
Tradução: Luis Carlos Cabral  
Editora: José Olympio  
Quanto: R$ 69 (518 págs.)  
Avaliação: ótimo  
 
Romance iraniano é repleto de humor ingênuo e comovente 
JOCA REINERS TERRON 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Conhece aquele ditado que diz que namorar escondido é mais gostoso? Pois 
quem concorda com isso deveria experimentar isso no Irã ou então ler 
“Quando o Irã Censura Uma História de Amor”, do iraniano Shahriar 
Mandanipour. Driblar sogros ciumentos não parece ser a mesma coisa que 
fugir ao empate amoroso imposto pelo mulá e por seu estado islâmico.  
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Mas sempre existe o humor negro para amenizar a dor de todos. O romance 
de Mandanipour, escrito em farsi e sua primeira obra traduzida no Ocidente, 
é paliativo dos mais eficazes. Refletindo sobre o uso da metáfora no discurso 
amoroso da tradição poética persa, o narrador (um escritor também chamado 
Shahriar Mandanipour que procura escrever uma história de amor) busca 
aplicar o recurso literário para burlar a censura fundamentalista.  
Assim, dando outros nomes às vacas, divaga acerca das diferentes formas 
minerais que a erotização do corpo feminino pode tomar. E olhos viram 
opalas e dentes se transformam em rubis etc. Com o uso de recursos 
tipográficos, Mandanipour e seu alter ego tacham as frases que são 
censuradas, contrapondo-as (afinal, mesmo tachadas permanecem legíveis) 
com suas versões mascaradas, escancarando a hipocrisia.  
Há momentos, porém, em que ele se utiliza de imagens literárias com certo 
frescor, como quando Dara vislumbra duas veias cerúleas que sobem dos 
tornozelos da amada Sara (as únicas partes visíveis de seu corpo), 
desaparecendo túnica acima. Dara então compara as veias ao Tigre e ao 
Eufrates e imagina a vegetação cerrada que nasce entre os rios...  
Reticências são fundamentais nesse livro irônico: repleta de digressões que 
abordam a situação política do Irã atual (não à toa Dara e Sara se conhecem 
numa manifestação), a história dos dois amantes é permeada pela conversa 
que o escritor Mandanipour mantém com o leitor, procurando ilustrá-lo sobre 
idas e vindas ocorridas no país dos persas.  
A crítica internacional não deixou de comparar o livro às sexualizadas fábulas 
políticas de Milan Kundera, mas não deixa de ser evidente seu aspecto 
complementar com “Persépolis”, de Marjane Satrapi, na busca de retratar a 
sociedade iraniana e seus dilemas posteriores ao golpe de 1979. A censura 
ditada pelo Sr. Petrovich leva o autor a considerar sua empreitada, 
imaginando quanto petróleo precisaria ser extraído “das entranhas de minha 
pátria e vendido e seus petrodólares serem enviados para o Brasil para a 
compra de papel, e quantas árvores precisam ser sacrificadas no Brasil para 
produzir todo esse papel”.  
Hiperbólico, o romance de Mandanipour é repleto desse humor ingênuo e 
comovente.  
	  	  
89	  
	  
JOCA REINERS TERRON é autor de “Sonho Interrompido por Guilhotina” 
(Casa da Palavra)  
QUANDO O IRÃ CENSURA UMA HISTÓRIA DE AMOR  
Autor: Shahriar Mandanipour  
Tradução: Marcos Maffei  
Editora: Record  
Quanto: R$ 49,90 (378 págs.)  
Avaliação: bom 
 
Kawabata retrata Japão lírico e natural no pós-guerra 
MARCELO PEN 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Embora o ciclo dos 60 anos represente no Japão o renascimento de uma 
pessoa, é justamente quando chega a essa idade que Shingo Ogata sofre 
uma pequena crise de hemoptise. Um ano depois os sinais da decadência 
física e moral se multiplicam. A memória começa a falhar, a vista fica 
cansada e, principalmente, a família parece caminhar para o colapso.  
O filho Shuichi mantém um caso extraconjugal com uma viúva da guerra. 
Enquanto Shingo se compadece da nora, trata com certa frieza a filha 
Fusako, que um dia aparece em casa arrastando as duas filhas pequenas. 
Ela está em desavença com o marido, que também a trai, além de ser viciado 
em drogas.  
Parece o enredo de um melodrama naturalista, mas não podemos esquecer 
que o realismo expresso neste romance do Prêmio Nobel Yasunari Kawabata 
(1899-1972) vem calcado na tradição artística nipônica: desde os retratos da 
vida cotidiana captados nas pinturas de “ukiyoe”, por exemplo, aos registros 
da natureza e dos sentimentos expressos pelos haicais.  
PASSAGEM DAS ESTAÇÕES  
As tensões e distensões dramáticas se aliam, assim, não só aos atos de 
vontade das personagens mas também às mudanças do mundo natural, à 
passagem das estações (fortemente marcada), aos detalhes de impressões 
sutis.  
Esse procedimento narrativo já se entrevê no título. No início do romance, 
Shingo julga ouvir o som de um morro situado atrás de sua residência. O 
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ruído, como um prenúncio da morte, infunde-lhe uma sensação de terror. O 
pai de sua mulher teria ouvido o mesmo ressoar pouco antes da irmã dela 
falecer. Como Shingo fora (e continuou sendo) apaixonado por essa 
cunhada, seu casamento não deixa de ser um substituto rebaixado de seu 
amor de adolescência.  
Amor e morte andam juntos também nas cenas envolvendo uma máscara 
comprada por Shingo à família de um amigo morto. A peça representa o 
eterno adolescente no teatro nô. Ao aproximá-la do rosto, porém, Shingo vê 
as feições andróginas adquirirem vida; ele vê emergir dali uma mulher 
fantasmagórica e sem mácula, “mais sensual do que uma mulher de 
verdade”.  
Então se pergunta se fora a máscara que se convertera em uma mulher real 
ou o contrário: “Tudo seria uma revelação do momento?”.  
Enquanto deixa exposta na parede uma outra máscara, adquirida na mesma 
ocasião, Shingo guarda a do adolescente “no fundo do armário, como se 
fosse um segredo”.  
Esses segredos inquietantes, esses sons quase inaudíveis e bastante 
particulares, parecem forçar a casca da sociedade japonesa recém-egressa 
da Segunda Guerra e, portanto, ferida, de certo modo ressentida e 
envergonhada e passando por profundas transformações.  
É para esses dois lados -o social e o lírico, o moderno e o antigo, o mundano 
e o natural- que se desloca o olhar de Kawabata. Mas, se formos pesar um e 
outro, ao menos através da perspectiva do velho patriarca, devemos convir 
que a balança pende para o segundo elemento de cada um desses binômios, 
desfiando a teia de relações convulsas de onde brotam os sonhos e os 
pesadelos.  
MARCELO PEN é professor de teoria literária na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da USP.  
O SOM DA MONTANHA  
Autor: Yasunari Kawabata  
Tradução: Meiko Shimon  
Editora: Estação Liberdade  
Quanto: R$ 53 (344 págs.)  
Avaliação: ótimo  
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Modernidade bucólica 
CRISTOVÃO TEZZA 
COLUNISTA DA FOLHA  
TODA NARRATIVA é um olhar articulado sobre o mundo, que se define do 
detalhe do vocabulário à arquitetura do tempo e do espaço. Ao ler, vamos 
como que reconstruindo o olhar e os sentidos do escritor, agora sob o nosso 
ponto de vista e nossos sentidos, para torná-los de algum modo familiares, 
negociando linha a linha empatias e afastamentos. 
O romance “Hotel Mundo”, da escocesa Ali Smith, oferece ao leitor um bom 
exercício de construção de sentido, porque a cada página o texto parece 
recusar um quadro estável de referência. O eixo da história é a estranha 
morte de uma funcionária de um hotel que entra num pequeno monta-cargas, 
que se rompe.  
A partir desse fato, uma colagem de cenas: a alma da funcionária 
conversando com seu corpo; uma mulher sem-teto aceita a oferta da 
recepcionista de passar a noite fria gratuitamente num dos quartos do hotel; 
em outro quarto, uma jornalista faz reflexões fúteis e, ao sair no corredor, 
encontra a irmã da menina morta que, disfarçada de funcionária, abre o 
buraco do pequeno elevador que levou sua irmã; a sem-teto sai à rua, 
acompanhada pela jornalista, o único ser decididamente “negativo” do livro. 
Na última parte, um olhar genérico sobrevoa a cidade com um toque de 
poesia e tolerância até focar uma relojoaria, onde a balconista espera 
inutilmente que a menina morta venha buscar seu relógio.  
Como estrutura narrativa, estamos diante da estética da coincidência, uma 
das marcas da virada do século (no cinema, vide “Babel”); sugere-se uma 
secreta ligação entre fatos simultâneos que acontecem por acaso, mas a 
narração não arrisca lhe dar sentido, como se a pura percepção sensorial de 
instantes e fragmentos fosse eloquente por si. Como de fato não é (as coisas 
não falam), o que acaba costurando as partes do romance, agora no mundo 
dos valores, é o que podemos chamar de estética adolescente, uma espécie 
de encantamento suave e inocente que a ausência de sentido parece sugerir. 
Nesse vazio que apenas respira, objetos e pessoas habitam todos o mesmo 
painel, sob o mesmo estatuto.  
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No mundo adolescente que dá vida ao livro, o sofrimento, ainda que intenso, 
não tem a dimensão da tragédia e escapa nas beiradas da autopiedade 
poética.  
A fragmentação narrativa, um sinal moderno, ressalta-se ainda mais pelo 
registro coloquial (aliás traduzido com rara felicidade), com a sintaxe ao sabor 
da percepção, não da explicação. Mas não se trata de um universo inteiro 
esgarçado -a recorrente ironia do sentido implícito em um “Hotel Global”, a 
caricatura da jornalista (incapaz de perceber na sem-teto a sua condição 
social) e um certo deleite com a província escocesa amarram, talvez a 
contragosto, uma visão de mundo bucólica bastante nítida.  
HOTEL MUNDO  
Autora: Ali Smith  
Tradução: Caetano W. Galindo  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 45 (232 págs.)  
Avaliação: bom  
 
Livro de Bulgákov guarda semelhanças com "Macunaíma" 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
Mário de Andrade escreveu “Macunaíma” ao longo de cinco dias, em 1927. O 
livro foi publicado em 1928. Mikhail Afanassievich Bulgákov escreveu “O 
Mestre e a Margarida” ao longo de 11 anos, de 1929 a 1940, em Moscou. 
Não haveria, portanto, como um autor ter lido o outro, a não ser que o russo 
lesse português, algo improvável. Mesmo assim -e mais ainda por causa 
disso- as semelhanças entre os dois romances são impressionantes.  
“O Mestre e a Margarida”, em nova tradução após mais de uma década, 
narra a aparição do diabo em Moscou, durante os piores anos do stalinismo.  
É claro que o diabo e seu séquito são de longe mais malignos que nosso 
pobre Macunaíma, cujas maldades não passam de diatribes inofensivas. Mas 
a malandragem, o humor, o ritmo vertiginoso, em forma de mosaico 
(rapsódia, o caso do brasileiro), as alternâncias narrativas, o artista como um 
aproveitador da burocracia, a denúncia -através do mal- de males ainda 
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maiores, como a hipocrisia social e o culto à aparência são semelhanças 
gritantes demais.  
Para arrematar as coincidências, uma personagem do romance russo morre 
gritando: “As chaves! Minhas chaves!”, como que citando a morte de 
Venceslau Pietro Pietra, o gigante colecionador de pedras, que morre 
afogado num tacho de macarronada, reclamando que “Falta queijo!”. São 
espelhamentos mais reveladores do que simplesmente intrigantes. 
Reveladores das semelhanças entre duas sociedades rasgadas pela 
opressão e pela burocratização, por um lado, e, por outro, pelo talento de 
dois autores que souberam utilizar os recursos modernistas -com as devidas 
diferenças- em nome de uma crítica social e política ácida e satírica.  
Bulgákov nunca cedeu às facilidades que o regime de Stálin proporcionava 
aos escritores do realismo socialista, tendo criado até hostilidade por 
Maiakóvski, durante certo período, justamente por esta razão. Depois de 
considerável sucesso, suas peças, folhetins e romances foram totalmente 
censurados, e seu nome passou a ser impronunciável entre os artistas 
soviéticos. E são exatamente os “artistas” as personagens mais alvejadas 
desta comédia trágico-burlesca.  
Artistas entre aspas porque é difícil conciliar a ideia de arte à burocracia 
estatal a que os escritores e atores tinham se submetido neste período da 
história soviética, em que tudo se dividia em sindicatos, comitês, escalões, 
presidências e secretariados.  
Já na extensa leitura biográfica de Bulgákov, feita por Homero Freitas de 
Andrade - “O Diabo Solto em Moscou”-, diz o autor: “Na obra-prima de 
Bulgákov, “O Mestre e a Margarida”, através de uma análise corrosiva do 
“caldo” cultural do NEP, ele trabalharia até a véspera da própria morte, 
criando um imenso painel no qual são satirizadas em compasso de alta 
magia literária as relações entre o Estado soviético e a cultura que se 
formava”.  
Neste estudo, o autor também relata a inacreditável conversa telefônica entre 
o romancista e Stálin, no dia seguinte ao suicídio de Maiakóvski, em que o 
ditador concede finalmente emprego redentor ao escritor.  
Entre muitas interpretações, é certamente Stálin este diabo solto em Moscou, 
que pode tudo, hipnotiza a todos, mas que, graças à insistência ética de 
	  	  
94	  
	  
alguns, não consegue destruir tudo. Como diz o diabo a um de seus 
seguidores, numa frase que se tornaria o estandarte desta obra tão 
tumultuada, é impossível que uma obra desapareça, pois: “Manuscritos não 
ardem!”.  
O MESTRE E A MARGARIDA  
Autor: Mikhail Bulgákov  
Tradução: Zoia Prestes  
Editora: Alfaguara  
Quanto: R$ 59,90 (456 págs.)  
Avaliação: ótimo 
 
Carrière traduz em livro o cinema de Tati 
JOSÉ GERALDO COUTO 
COLUNISTA DA FOLHA  
Filmes baseados em livros são a coisa mais corriqueira do mundo. Já o 
inverso é muito raro, a não ser quando se trata de versões caça-níqueis de 
campeões de bilheteria. Não é o caso, nem de longe, do delicioso “Meu Tio”, 
pequeno romance que Jean-Claude Carrière escreveu a partir da clássica 
comédia poética de Jacques Tati.  
Em 1958 o então jovem (27 anos) Carrière, que mais tarde seria roteirista de 
Buñuel, Milos Forman e Peter Brook, ficou encantado com o filme recém-
lançado e resolveu transformá-lo em livro, em parceria com o ilustrador Pierre 
Étaix, que tinha trabalhado como assistente de direção de Tati no longa.  
Mas por que bulir com uma obra que se mostrava tão “redonda”, perfeita, 
acabada? Não se corria o risco da distorção ou da diluição? O feito, quase o 
prodígio, do livro de Carrière/Étaix é exatamente esse: em vez de distorcer, 
diluir ou empanar o original, ele realça o seu impacto e o seu brilho. Como?  
Para quem não viu ou não se lembra do filme, sua ação transita entre dois 
universos contrastantes. De um lado, há a casa burguesa ultramoderna, 
asséptica e eficiente dos Arpel: um empresário da indústria plástica, sua 
mulher que tem mania de arrumação e consome os eletrodomésticos mais 
avançados, e seu filho Gérard, de oito anos. 
E há o bairro modesto e antigo onde vive Hulot, o tio desajustado de Gérard, 
com suas casinhas caindo aos pedaços, sua pracinha onde todos se 
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encontram, seus terrenos baldios onde os moleques da vizinhança aprontam 
as mais diversas traquinagens. A graça do filme, e do livro, consiste nas 
aventuras iniciáticas de Gérard no mundo do tio e, inversamente, nas 
incursões desastradas de Hulot (personagem imortalizado por Tati em vários 
filmes) no mundo ordenado e retilíneo dos Arpel.  
Com astúcia literária, Carrière faz a história ser narrada em primeira pessoa 
por Gérard, mas retrospectivamente, como se os anos tivessem passado e 
ele já fosse um adulto. Isso acentua o tom nostálgico do relato e, ao mesmo 
tempo, desdobra os sentidos apenas sugeridos no filme, enfatizando sua 
crítica à desumanização das cidades e dos indivíduos. Empreender essa 
ampliação sem perder o equilíbrio sutil de Tati, encontrar a dicção adequada 
ao pequeno Gérard, esses foram os desafios que Carrière, amparado na 
delicadeza do traço de Étaix, venceu heroicamente.  
MEU TIO  
Autor: Jean-Claude Carrière  
Tradução: Paulo Werneck  
Editora: Cosac Naify  
Quanto: R$ 37 (176 págs.)  
Avaliação: ótimo  
 
Thriller aparente atrai pela construção de personagens 
RODRIGO LACERDA 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
“Desilusões de um Americano” é o terceiro romance de Siri Hustvedt a sair no 
Brasil. Embora o nome da autora seja sempre acompanhado pelo epíteto “a 
mulher do Paul Auster”, o escritor americano com quem é casada, Siri possui 
méritos próprios, como prova este novo lançamento.  
A gênese do livro se deu com a morte do pai da escritora, que lhe deixou um 
diário repleto de histórias da família de origem norueguesa, imigrada para os 
EUA. Neste diário, seu pai conta como, já em seu novo país, enfrentou a 
Depressão dos anos 30, e recupera suas experiências, mais tarde, como 
soldado na Segunda Guerra.  
A morte do pai colocou Siri diante de outra experiência mobilizadora, também 
importante na concepção do romance. Numa cerimônia em homenagem ao 
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pai, ela foi acometida por tremores pelo corpo, descobrindo-se vítima de uma 
crônica doença neurológica.  
“Desilusões de um Americano” tem dois narradores. Um é Lars Davidsen, 
que, ao morrer, deixa para os filhos, Eric e Inga, um diário completo de sua 
vida.  
Este diário “ficcional” é, em grande parte, uma transcrição do diário deixado 
pelo pai de Siri na vida real. O outro é justamente o filho de Lars, o psiquiatra 
Eric Davidsen, o “americano desiludido” do título.  
O romance se estrutura a partir de três mistérios. O primeiro diz respeito a 
determinada passagem do diário de Lars, que menciona sua cumplicidade 
com uma antiga amiga de juventude, Lisa Odland, no acobertamento da 
morte de alguém. Eric e sua irmã sentem-se instigados a descobrir quem 
morreu e por que o pai ajudou a encobrir a morte.  
O segundo mistério diz respeito à própria irmã, Inga, alter ego de Siri no livro, 
pois sofre da mesma doença neurológica que ela e foi casada com um 
célebre escritor e roteirista, chamado Max. O falecido esposo de Inga, pai de 
sua filha Sônia, antes de morrer enviou cartas comprometedoras à atriz de 
um de seus filmes, Edie Bly. O conteúdo das cartas, a verdadeira natureza da 
relação entre Max e Edie e a luta de Inga por aceitar os segredos e a fama 
opressiva do marido compõem o segundo eixo do romance.  
O terceiro fio condutor diz respeito à inquilina de Eric, a jovem e bela 
jamaicana Miranda, que se muda com a filha para o prédio do narrador e 
torna-se sua amiga. Um clima romântico se estabelece entre eles.  
Mas então macabras fotografias dela e da filha começam a surgir na entrada 
do prédio. Miranda sabe quem é o autor das fotos, mas, apesar de 
ameaçada, não entrega a identidade do agressor à polícia ou ao 
senhorio/narrador, e tampouco esclarece que vínculos a impedem de 
denunciá-lo.  
Mesmo impulsionado por tantos “mistérios”, trata-se de um thriller apenas 
aparente. A vinda à tona do passado e as construções emocionais dos 
personagens são o verdadeiro atrativo do romance. Ao longo da história, há 
uma interessante interrogação sobre a natureza da memória, dos sonhos e 
fantasias de cada um, combinando psicanálise, neurociências e bioquímica à 
sensível observação literária da autora.  
	  	  
97	  
	  
RODRIGO LACERDA é escritor, autor de “Outra Vida” (Alfaguara) e “O 
Fazedor de Velhos” (Cosac Naify), entre outros. 
DESILUSÕES DE UM AMERICANO 
Autora: Siri Hustvedt  
Tradução: Rubens Figueiredo  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 49 (368 págs.)  
Avaliação: bom  
 
Romance transita entre estilo direto e lírico 
PAULO RODRIGUES 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Nascido em 1908 na cidade de Lincoln, Illinois, e morto em 2000, o escritor 
norte-americano William Maxwell ainda é pouco conhecido do público 
brasileiro. Embora mais reconhecido como editor (dirigiu a área ficcional da 
revista “The New Yorker” por 40 anos), ele foi ficcionista fecundo.  
Além de três coletâneas de contos, ensaios e críticas literárias, publicou seis 
romances, dos quais “Até Mais, Vejo Você Amanhã” (vencedor do National 
Book Award de 1982) é o primeiro lançado no Brasil. 
Iniciando o romance pelo disparo que põe fim à vida do meeiro Lloyd Wilson, 
Maxwell não poderia ter sido mais feliz.  
O crime acontece no começo dos anos 1920, na pequena cidade de Lincoln 
(terra natal do autor), chocando os pacatos moradores de região onde, 
segundo jornal da época, atos de violência eram raros e banais.  
Criado o enigma do assassinato, quando, logo no segundo capítulo, a 
narrativa ganha novo ritmo e o foco da história é desviado para a infância 
acidentada do narrador, o leitor, atingido pelo mesmo projétil, é capturado por 
Maxwell.  
Essa mudança temática não é gratuita, pois só conhecendo as sutilezas do 
caráter do narrador é que se pode entender a inusitada culpa que o motiva, 
depois de 50 anos, a recompor a história daquele crime para se entender 
com seus fantasmas.  
Na verdade, a construção psicológica do narrador (calcada em conflitos, 
associações e transferências), apresentada em tom confessional, é que 
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confere verdadeira dimensão ao romance e o distingue de uma história 
policialesca.  
Pouco antes do nefasto acontecimento, quando tinha por volta de 12 anos, o 
narrador conhece Cletus Smith, filho do meeiro Clarence, autor do disparo 
que vitimou Lloyd Wilson.  
Como ambos buscavam um terreno firme para caminhar, foi natural ocorrer o 
encontro de duas solidões similares, e desse encontro germinar uma 
cumplicidade feita de silêncio e compreensão. Rompida logo depois do 
homicídio, essa curta e intensa amizade, único ponto de interseção entre as 
duas histórias, marca o menino para a vida inteira. Por ter se mantido em 
silêncio diante do drama do amigo, ele se impõe um inexplicável sentimento 
de culpa.  
Ora num estilo direto, quase jornalístico (quando reconstitui a hipótese do 
crime), ora com uma pena mais delicada, melodiosa e lírica (quando remexe 
o passado do narrador), o texto é conduzido com maestria, sem permitir que 
as mudanças colidam. O tom até certo ponto dual da narrativa evolui em 
harmonia e não oferece risco ao leitor mais exigente.  
PAULO RODRIGUES é escritor, autor de “À Margem da Linha” e “As Vozes 
do Sótão” (Cosac Naify), entre outros.  
ATÉ MAIS, VEJO VOCÊ AMANHÃ  
Autor: William Maxwell  
Tradução: Vera Ribeiro  
Editora: Alfaguara  
Quanto: R$ 32,90 (168 págs.)  
Avaliação: bom  
 
Livro expõe via dolorosa da punição divina 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“O Grande Jogo de Billy Phelan” trata dos eventos passados entre a 
madrugada de uma quinta-feira de outubro de 1938 e a madrugada do 
domingo seguinte, isto é, entre a fabulosa partida de boliche na qual Billy faz 
299 pontos de 300 possíveis e o fim do sequestro do filho de um dos McCall, 
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poderosa família irlandesa que controlava tanto o partido democrata como o 
submundo de Albany.  
Perambulando entre os dois polos -as partidas emocionantes travadas na 
vagabundagem e as trapaças armadas entre os McCall, os democratas e a 
Igreja Católica-, está o jornalista cinquentão Martin Daugherty, jornalista do 
“Times-Union”, onde trabalhou o próprio Kennedy. É a personagem mais 
complexa, responsável por interpretar a vitória individual de Billy como uma 
vitória da generosidade, da lealdade e do caráter -vale dizer, do jogo limpo- 
sobre todos os infortúnios que se abatem sobre a existência, em larga 
medida herdados de contingências ancestrais. 
A solução seria apenas ingênua, não fosse, antes, uma forma de expor as 
vias dolorosas pelas quais a ordem política e social, como a ordem paterna e 
divina, escolhe aleatoriamente os seus cordeiros sacrificiais, os que vão 
pagar com a vida as contas deixadas em aberto.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp (Universidade 
Estadual de Campinas). 
O GRANDE JOGO DE BILLY PHELAN  
Autor: William Kennedy  
Tradução: Sergio Flaksman  
Editora: Cosac Naify  
Quanto: R$ 55 (344 págs.)  
Avaliação: bom 
 
Ilusão e verdade 
MANUEL DA COSTA PINTO 
COLUNISTA DA FOLHA  
“A IMPRESSÃO que tenho é a de que um romance não trata, ele é”. A frase, 
dita pelo protagonista de “Moça com Chapéu de Palha”, sugere que o novo 
livro de Menalton Braff é um romance “metalinguístico”, em que a linguagem 
em si mesma é mais importante do que a matéria narrativa, do que aquilo 
que o livro “trata” ficcionalmente.  
Essa impressão é reforçada pelo fato de sua personagem, o jornalista Bruno 
Vieira, esboçar um texto que coincide com o livro que temos em mãos: no 
romance de Menalton Braff, o protagonista (que também é o narrador) 
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escreve um romance que é o próprio romance de Menalton Braff -num jogo 
de espelhos que tem precedentes ilustres na literatura pós-moderna (a 
começar por “Em Liberdade”, de Silviano Santiago, em que o escritor 
Graciliano Ramos, convertido em personagem, escreve a continuação de 
suas “Memórias do Cárcere”). Se “Moça com Chapéu de Palha” não é menos 
que isso (um romance pós-moderno, com tudo o que implica de ilusionismo), 
certamente é mais do que isso -pois o ilusionismo proposto por Braff está, 
ironicamente, a serviço da ideia de “verdade”, palavra que ricocheteia ao 
longo de todo o livro.  
Bruno é o repórter que descobre um caso de corrupção envolvendo um 
amigo do dono do jornal em que trabalha -e que entra em conflito com seu 
editor, para quem os interesses do patrão deveriam prevalecer sobre a 
missão jornalística. “A verdade me enruga a testa, incômoda. Por isso quero 
saber: se existe uma definição satisfatória para a verdade” -matuta o narrador 
diante do cínico relativismo do editor, que pica os papéis da investigação 
enquanto pontifica: “Não existe a verdade, Bruno. Existem verdades, 
entende?”  
A essas discussões pseudofilosóficas sobre a ética da comunicação se 
contrapõem cenas idílicas numa chácara em que o narrador contempla a 
namorada, uma pintora de quadros “impressionistas”, entre refeições 
familiares e diálogos anacrônicos sobre “a pintura do inacabado e do 
provisório, que mais sugere do que demonstra”. 
Do episódio de compadrio provinciano (irrisório se comparado ao poder 
impessoal das corporações globalizadas) até a “nostalgia da simplicidade” do 
narrador diante da “moça com chapéu de palha” do título, tudo parece meio 
obsoleto num romance que flagra o abismo bem brasileiro (nada obsoleto, 
mas incorporado à vida ordinária) entre moral pública e privada.  
Tudo, menos a estrutura desse livro de cronologia descontínua, no qual o 
narrador, acuado pela publicação de suas denúncias, passa a tratar de si 
como personagem. Nesse sentido, Braff não “trata” de um dilema ético, mas 
“é” a expressão formal e ficcional do confinamento da verdade.  
MOÇA COM CHAPÉU DE PALHA  
Autor: Menalton Braff  
Editora: Língua Geral  
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Quanto: R$ 34 (216 págs.)  
Avaliação: bom  
 
Humor e paixão 
CRISTOVÃO TEZZA 
COLUNISTA DA FOLHA  
EM 1978 , um jovem escritor sueco chamado Klas Östergren, sem dinheiro, 
mas cheio de planos, conhece o músico Henry Morgan, de quem aceita a 
oferta para partilhar seu apartamento. Enquanto o escritor tenta enfrentar o 
livro pelo qual já recebera adiantamento, Henry pretende compor sua obra 
magna, e dali nasce daquelas amizades densas que dão a medida de uma 
vida inteira. E o leitor se desloca do próprio Klas, o narrador, para a incrível e 
irresistível história de Henry e de seu irmão, o poeta Leo Morgan, que serve 
como um painel da transformação da Europa e do mundo dos anos 1960 em 
diante.  
Esse é o roteiro do romance “Gentlemen”. Com toques autobiográficos (a 
partir do próprio nome do narrador), foi publicado na Suécia em 1980 quando 
o autor tinha apenas 25 anos. “Gentlemen” é uma obra que mergulha no 
quadro mental da geração dos anos 60, quando a Segunda Guerra Mundial 
já começava a se transformar em memória de velhos, a Guerra Fria era uma 
sombra terrível e um misto de grande prosperidade, revolta política e 
otimismo poético erguia os andaimes de um novo tempo.  
Nascido em 1955, Östergren era apenas uma criança nos anos 60, mas o 
retrato que ele faz do período, acompanhando as peripécias dos irmãos 
Morgan, filhos do “barão do Jazz” sueco, tem a sinceridade cativante de 
quem vive o mundo pelos livros, mas não perde o sentido de realidade, que é 
o seu eixo narrativo. 
Henry Morgan apaixona-se por Maud, uma loira fatal saída de algum policial 
noir, que por sua vez tem um caso com o misterioso e onipresente senhor 
WS, com quem Henry reparte a mulher, as cigarreiras e as gravatas. Seu 
irmão Leo Morgan foi um gênio poético precoce, que acaba sendo destruído 
ao tentar fazer da própria vida a sua obra. 
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Os signos da época vão pontuando as páginas -Vietnã, Sartre, Muro de 
Berlim, Muhammad Ali, Beatles, Salvador Dali, drogas, Maio de 68, jazz, 
muito cigarro e muita bebida.  
Enfim, nada que um brasileiro médio do período não tenha sentido com a 
mesma intensidade, ainda que com os sinais trocados: para os jovens 
suecos, os russos eram realmente uma ameaça e o Muro de Berlim, uma 
vergonha; enquanto eles viviam numa monarquia democrática, nós sofríamos 
uma ditadura militar. 
Henry Morgan, o verdadeiro protagonista do livro, vai simbolicamente se 
deixando contaminar pelas marcas do tempo, e seu amor pelas mentiras são 
como que uma busca desesperada de referência poética. Sob o olhar de 
Östergren, que pertence “a uma geração que padece de um inadequado 
sentimento de dever”, o mundo de seu amigo já é um mundo passado -mas 
que se revê e se revive com a leveza do humor e a força da paixão.  
GENTLEMEN  
Autor: Klas Östergren  
Tradução: Fernanda Semedo  
Editora: Record  
Quanto: R$ 69,90 (560 págs.)  
Avaliação: ótimo 
 
Melancolia engrandece jogo literário de autor 
ADRIANO SCHWARTZ 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
O bispo irlandês George Berkeley já dizia, 300 anos atrás, que “ser é ser 
percebido”. Pode parecer estranho que um escritor tão desejoso de “ser 
percebido” (e isso, já longe das implicações filosóficas, tem outro nome...) 
como o espanhol Enrique Vila-Matas produza um livro exatamente sobre a 
vontade de não ser percebido, de desaparecer, “Doutor Pasavento”.  
Reaparecem aqui seus heróis literários, Walser (sempre muito presente), 
Kafka, Benjamin, Blanchot, Beckett e tantos mais; reaparecem também as 
mesclas entre romance e ensaio, biografia e ficção.  
Na perspectiva irônica usual que caracteriza seus textos -obras próximas a 
esta, como “O Mal de Montano”, “Bartleby e Companhia” ou “Suicídios 
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Exemplares” (já publicados no Brasil pela Cosac Naify)-, Vila-Matas narra a 
viagem de um escritor a Sevilha, para participar de um debate literário sobre 
realidade e ficção.  
Uma série de coincidências faz com que o tema que desejava discutir no 
encontro deslize para uma constatação existencial (a percepção tão 
fundamental no século 20 de estar “cansado do eu”) e um desafio: “Mas 
como faria para desaparecer? Acaso alguma vez alguém havia conseguido 
mesmo isso? Ao contrário do que tinha pensado no castelo de Montaigne, 
agora me parecia muito difícil desaparecer por completo. (...) Não era muito 
claro que pudesse me libertar absoluta e totalmente de mim mesmo”.  
Essa é a busca que o narrador, sempre se transformando, empreende ao 
longo da obra, por meio de diferentes estratégias: ele, por exemplo, se 
transfigura no psiquiatra doutor Pasavento (“Eu me chamo Pasavento, mas 
também responderei por telefone a quem perguntar pelo doutor Pynchon”, diz 
à recepcionista do hotel em Nápoles, uma das muitas cidades por onde 
passa depois que decide faltar ao debate e desaparecer) para entabular 
enigmáticas conversas com Morante, um cultíssimo ex-professor com 
problemas de memória, para quem perdera uma namorada muitos anos 
antes e que se encontra internado em um sanatório, assim como Walser.  
Se o jogo literário cumpre aqui, como quase sempre em Vila-Matas, papel 
preponderante, a novidade é que ele vem acompanhado de um tom 
melancólico que o engrandece e ilumina: “A mim ninguém mais procura. 
Talvez achem que eu esteja de férias de fim de ano. Mas não sei, suspeito 
que ninguém se pergunta onde estou porque ninguém pensa em mim e, 
menos ainda, que eu possa ter desaparecido. A verdade é que a vida 
continua igual”.  
ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 
e Humanidades (EACH) da USP. 
DOUTOR PASAVENTO 
Autor: Enrique Vila-Matas  
Tradução: José Geraldo Couto 
Editora: Cosac Naify  
Quanto: R$ 55 (412 págs.)  
Avaliação: ótimo 
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Livro faz retrato soturno da classe média 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Há na literatura brasileira contemporânea uma série de livros que traz à cena 
a burguesia urbana, seus problemas, angústias e crimes. Dos romances de 
Beatriz Bracher, como “Azul e Dura”, e de João Gilberto Noll, como “Acenos e 
Afagos”, até os policiais de Luiz Alfredo Garcia-Roza, como “Espinosa sem 
Saída”, poderíamos mapear a nossa classe média mais ou menos educada.  
O novo romance da escritora carioca Elvira Vigna, ao examinar a questão do 
adultério, inscreve-se nessa seara. O par de protagonistas, por exemplo, tem 
uma empresa de tradução; morava em uma cobertura na zona sul carioca 
antes de mudar-se para São Paulo. Seus amigos são professores 
universitários, filhos de diplomatas, marqueteiros de multinacional. A amante 
de Paulo é, segundo a mulher dele e narradora da história, uma “moça rica 
do Leblon”.  
Não é um retrato maniqueísta, embora os traços satíricos da obra reforcem 
alguns estereótipos quando descrevem os gostos e inclinações dessa classe. 
A questão não é essa, embora ela se manifeste de modo claro. De certa 
forma, o romance de Elvira, apesar de leve e, por vezes, bem-humorado, 
mostra um quadro soturno. 
Pois a narradora e seu marido (que, até certo ponto, é literalmente seu 
personagem também) nutriram-se dos ideais políticos e do estilo de vida 
libertário dos anos 60. Ambos opuseram-se à ditadura. Ele foi preso. Como 
diz a narradora: “Fomos nós, os que fizemos sessenta anos no início do 
século 21, os que lutaram e enfrentaram hostilidades de todo tipo para que 
pudéssemos viver, todos, do jeito que quiséssemos, trepando com quem 
quiséssemos, sem que as peias e o jugo de uma estrutura burguesa 
conservadora tivessem algo a ver com as decisões pessoais de cada um”.  
IDEAIS PERDIDOS  
É nesse contexto que se situa o adultério de Paulo: o de uma traição a ideais 
-mas talvez não à realidade. O adultério põe a nu a horrível constatação de 
que o que foi combatido retorna, feito a Hidra de Lerna (animal fantástico da 
mitologia grega), no cenário cínico e apático do novo milênio. Pior: como a 
cabeça regenerada do monstro, pode tratar-se de algo que esteve ali desde 
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os anos áureos da contestação, algo sempre igual a despeito da nova 
roupagem.  
Chama a atenção no texto o uso de termos em inglês e mesmo de certos 
anglicismos sintáticos, a ponto de o relato assumir em certos momentos o 
jeito de uma tradução, uma boa tradução -o que combina com o ofício da 
narradora. Se conhecemos o que ela traduz (e inventa ou imagina) de si 
mesma e do outro, ainda resta saber o que está ali no original, nunca 
revelado. (MARCELO PEN)  
NADA A DIZER  
Autor: Elvira Vigna  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 38 (168 págs.)  
Avaliação: bom  
 
Experimentalismo de Perec propõe jogo sem fim ao leitor 
MARCELINO FREIRE 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Quando, em 1985, foi à TV a minissérie “Grande Sertão: Veredas”, houve 
uma correria às livrarias para comprar o romance de Guimarães Rosa. No dia 
seguinte, a correria foi para devolver o livro. 
Lendas à parte, fiquei matutando sobre isto enquanto lia “A Arte e a Maneira 
de Abordar Seu Chefe para Pedir um Aumento”, do francês Georges Perec. 
Explico: pelo apelo do título. Uma armadilha. 
Imagino igual correria. O empregado aproveitando a folga para ir comprar 
“seu manual”. Ave nossa! “De hoje não passa”, ele dirá, decidido. “Enfrentarei 
o meu chefe. Finalmente, mostrarei para ele onde o calo aperta.” E pensará: 
“Qual a melhor estratégia? O que tem a nos ensinar esse tal de Georges 
Perec? Nunca ouvi falar”. 
Perec, nascido em 1936 e morto aos 46 anos, é autor, entre outros, de 
clássicos provocativos em prosa experimentalista, como “A Vida: Modo de 
Usar”, considerado sua obra-prima e igualmente publicado no Brasil pela 
Companhia das Letras. 
O que parece um livro de conselhos, cheirando a Paulo Coelho, não se 
engane. É alta literatura. Mais atrapalha que ajuda. Quem disse que a boa 
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literatura tem essa obrigação? De salvar ninguém? Não confundir palavra 
com igreja, amém! 
Antiajuda 
Para o desavisado leitor, não há consolo. Nem facilidades. O trabalho é duro. 
A leitura carece de um esforço -o texto todo é sem pontuação, não reclame. 
Siga o ritmo, entre no centro nervoso da história (se há alguma) que começa 
(se há começo) na hora em que o empregado decide ir à sala do chefe para 
pedir uma melhoria salarial. 
Aquele momento em que a gente puxa o fôlego, ensaia os argumentos etc. e 
tal. A linguagem roda, roda e parece não sair do lugar. Como quem treina 
para pedir em namoro a pessoa amada. Ou sei lá. Quando a gente oscila 
diante da vida, vacila e pestaneja. A literatura de Perec é um jogo sem fim. 
Uma peleja. 
Eis um trecho: “Admitamos que ele não esteja então você vai ficar à espreita 
aguardando sua volta ou sua chegada andando de um lado para o outro no 
corredor [...] ou o melhor que você tem a fazer é dar um giro pelas diversas 
seções cujo conjunto constitui a totalidade ou parte da organização que o 
emprega”. 
Mais adiante, as frases vão ganhando outras companhias, filhas de um 
mesmo sistema corporativo, de uma mesma agonia: da organização que o 
paga / o usa / o explora. 
As palavras dentro de uma máquina. Digamos: vemos o processo se 
processando. Os personagens, meio que parados, e tudo em volta deles se 
movimentando. Vai ou não vai? É agora ou nunca? 
SEMPRE AGORA E NUNCA 
Na literatura de Perec é sempre agora. E é sempre nunca. Ele trabalha no 
esgotamento. No limite. Brinca. Ri da nossa tontice, mesmice. 
Destaque para a competente tradução de Bernardo Carvalho. Embora, aqui e 
ali (como no uso burocrático de alguns advérbios e do chato “por 
conseguinte”), fosse melhor tirar um pouco a gravata. E relaxar. 
Sim, amigo leitor, melhor relaxar. Não vai ser dinheiro perdido comprar este 
livrinho, nonada, pode apostar. Você será compensado do prejuízo. Isso se o 
aumento chegar. 
MARCELINO FREIRE é autor, entre outros, de “Contos Negreiros” (Record). 
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A ARTE E A MANEIRA DE ABORDAR SEU CHEFE PARA PEDIR UM 
AUMENTO 
Autor: Georges Perec  
Editora: Companhia das Letras  
Tradução: Bernardo Carvalho  
Quanto: R$ 29,50 (88 págs.)  
Avaliação: bom  
 
Livro falha ao retratar limite entre encenação e delírio 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Gonzos e Parafusos” é o primeiro romance de Paula Parisot, que, em 2007, 
já havia lançado o livro de contos “A Dama da Solidão”, pela Companhia das 
Letras.  
O enredo do romance pode ser resumido assim: a psicanalista Isabela 
descobre que o seu melhor amigo e também namorado ocasional, Federico, 
tem um caso de amor, desses com direito a tapas na cara, com outro 
homem. O nome do namorado é sintomático, já que escreve: “Como não 
amar o Nietzsche? Ele nos dá uma citação apropriada para qualquer 
situação”.  
Enquanto se sente traída e tem dificuldades para aceitar o triângulo amoroso 
em que se vê envolvida, vive uma espécie de delírio, no qual imagina ser ora 
uma elegante condessa retratada por Gustav Klimt, ora uma menina crispada 
e ferida de um quadro de Egon Schiele.  
Não por acaso, claro, são ambos artistas vienenses contemporâneos de 
Freud: “Por favor, não me critiquem dizendo que uso e abuso de citações 
freudianas. O que posso fazer? A verdade é: Freud nunca é demais”. Não 
vou contar o final, mas conto a moral: apenas quando deixa de exigir a posse 
exclusiva do amante, deixando-o livre para amar e ser amado, livra-se 
também da necessidade da fantasia sublimada e escapista.  
Quem imaginar que essa moral apenas requenta as fórmulas de liberação 
dos anos 70, se engana. Aqui, não se trata de desbunde sexual ou atitude 
feliz diante da vida. É quase o oposto disso, pois não há, no romance, 
qualquer clima geracional ou voluntarismo pessoal aberto à vida coletiva.  
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NARCISISMO  
Trata-se de apresentar uma personagem única, ensimesmada, que já tentou 
o suicídio e se autodescreve seguidamente por meio de afetos divididos entre 
“gosto” ou “detesto”. Está mais perto, portanto, de um clichê narcisista 
adolescente, no qual se crê sofrer por ser sensível e frágil, e ser tão frágil 
porque sensível, ou, de outra maneira, por ser uma alma criativa e torturada, 
torturada porque criativa e vice-versa.  
Mas o clichê é o que há de mais singelo no romance. O que não é singelo é 
também o que pode explicar a performance protagonizada pela autora na 
Livraria da Vila, pois uma ideia performática da psicanálise e da literatura 
está no cerne do romance.  
A certa altura, a personagem se fantasia como a condessa de Klimt e se 
interna numa clínica. Usa até a tiara, por vezes interpretada como coroa. 
Quer dizer, trata-se de um psicodrama a que Isabela se dispõe, ao mesmo 
tempo em que supostamente delira.  
Ocorre que, entre o “acting out”, a encenação deliberada, e o delírio vivido 
como existência única, há um abismo que o romance não distingue, nem 
tematiza. Concentra-se nas fantasias afetadas que garantem não se tratar de 
loucura de gente comum. Como terapia, é tão eficaz quanto supor que o 
esnobismo vale pela cultura a que aspira, ou que a literatura se garanta pelas 
citações. Como se um narcisismo turbinado culturalmente fosse uma forma 
de cura pelo delírio. Não cola, mas se colasse, que festa para esses tempos 
em que o exibicionismo tornou-se industrial.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) e autor de “Máquina de Gêneros” (Edusp) 
GONZOS E PARAFUSOS  
Autor: Paula Parisot  
Editora: Leya Brasil  
Quanto: R$ 34,90 (172 págs.)  
Avaliação: ruim 
 
Literatura e cinema 
CRISTOVÃO TEZZA 
COLUNISTA DA FOLHA  
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A CLÁSSICA disputa entre o que se perde e o que se ganha nas adaptações 
para cinema de obras literárias vai encontrar em “Chéri” um mote de 
conversa, antes divertida que séria, porque, é claro, se trata de linguagens e 
modos de percepção bastante diferentes.  
Quem viu o filme, dirigido por Stephen Frears, com Michele Pfeiffer no papel 
principal, assistiu a uma charmosa história de amor, com toques picarescos, 
entre uma cortesã e um adolescente, em que a belle époque francesa é 
reviviva em toda a sua graça e colorido, em composições impecáveis.  
Naquele início do século 20, a história parecia ter estacionado na livre 
felicidade dos novos tempos. O livro, entretanto, contando exatamente a 
mesma história, tem outro tom.  
A narração acompanha a história de Léa, uma mulher que enriqueceu na 
prostituição e que, atravessando os 40 anos, comete um erro imperdoável no 
seu ofício: apaixonar-se. O objeto de seu amor é “Chéri”, um ocioso 
querubim, filho de outra cortesã igualmente bem de vida.  
Nesse último suspiro simbólico da nobreza francesa, de que a vida fácil é 
uma caricatura maravilhosa, todos conhecem o “duro e penoso ofício de 
parasita”, e a linguagem do cinismo mantém vivos os lampejos da lucidez.  
Publicado em 1920 por Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), uma feminista 
de primeira viagem cuja vida rocambolesca incluiu três casamentos 
convencionais e vários casos lésbicos, e que ao morrer recebeu funerais de 
Estado, “Chéri” deixa transparecer em suas aventuras um impiedoso olhar 
sobre a velhice e sobre o vazio de um tempo que sequer pressentia o 
terremoto que estava por vir. 
O colorido da belle époque se transforma, em suas mãos, num 
atravancamento de móveis, vestimentas, joias e objetos, no meio dos quais 
figuras patéticas se movem, se deitam e sobrevivem. “Somos órfãos” -a noiva 
de Chéri, pivô da intriga romanesca, dirá num momento, como se falasse por 
todos.  
A sintaxe quebradiça de Colette, em que a frase avança e volteia ao sabor de 
percepções agudas, vai tirando a casca da aparência com a volúpia de um 
Dalton Trevisan: a baronesa dissimulava “um rosto grande que a velhice 
virilizava de dar medo. Suas orelhas eram cabelo puro, um matagal no nariz 
e no lábio, falanges hirsutas”. Ou: “A velha Lili arfava (...), a boquinha de 
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velha, com os cantos cheios de rugas, entreaberta”. Tudo é aparência -e a 
densidade de Léa está em não se iludir quando a razão tenta dar sentido ao 
tropeço tardio de seu afeto.  
No fim, resta-lhe comprar “todos os bibelôs necessários para (...) disfarçar o 
monstro -a mulher velha”. Em “Chéri”, o texto, podemos perceber a distância 
entre uma simples história de amor e a crueldade da boa literatura.  
CHÉRI  
Autor: Colette  
Tradução: André Telles  
Editora: Record  
Quanto: R$ 32,90 (176 págs.)  
Avaliação: ótimo 
 
Livro é memorial precioso do heroísmo inerente ao homem 
JOCA REINERS TERRON 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Logo no início de “A Estrada”, o romance de Cormac McCarthy, pai e filho 
entram num posto de gasolina abandonado à beira da estrada. Depois de 
vasculhar o local atrás de comida, o pai se dirige ao telefone e disca para o 
número da casa de seu próprio pai de há muito tempo atrás, de quando ele 
ainda vivia.  
Não há instante mais desolador e indicativo do que se seguirá nessa história 
lancinante. Quem nunca pensou em ligar para aquele telefone quase 
esquecido da casa de sua infância? Pois é dessa conexão perdida e 
simultaneamente indestrutível que trata “A Estrada”: do fio umbilical invisível 
que une um pai ao seu filho. Vagando pelo mundo destruído por uma 
hecatombe num futuro não muito distante, os dois se escondem em buracos 
recobertos de neve imunda.  
Empurram um carrinho de supermercado vazio ao longo da estrada em 
busca de alimentação, fugindo de outros sobreviventes. “Então partiram 
sobre o asfalto, sob a luz cinza-chumbo, caminhando vagarosamente por 
entre as cinzas, cada um o mundo inteiro do outro.”  
A fala seca contraposta às imagens abundantes do estilo de McCarthy faz 
dessa elegia ao amor paterno uma obra-prima tão rara quanto comovente. É 
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impossível para qualquer macho ler “A Estrada” sem enxugar os olhos a cada 
diálogo.  
Não há sentimentalismo no livro, entretanto, e sua rareza é de outra monta. 
São incomuns obras literárias que tratem da personificação do amor paterno, 
as mães sendo as tradicionais monopolizadoras desse sentimento. Só muito 
recentemente o comportamento masculino se tornou merecedor de visões 
mais nuançadas.  
McCarthy, assim como Proust, sabe que o amor é prova do quão pouco nos 
importa a realidade. “A Estrada” é um memorial precioso do heroísmo 
inerente ao homem. Não se trata de haver ainda alguma esperança, mas de 
nunca desistir.  
JOCA REINERS TERRON é autor de “Sonho Interrompido por Guilhotina” 
(Casa da Palavra)  
A ESTRADA  
Autor: Cormac McCarthy  
Tradução: Adriana Lisboa  
Editora: Alfaguara  
Quanto: R$ 38,90 (240 págs.)  
Avaliação: ótimo 
 
Ginzburg constrói narrativa complexa, dinâmica e crítica 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
O pai que chamava a todos de “burros” e que dizia que todas as conversas 
eram “parvoíces”. A mãe que gostava da ópera “Lohengrin”, de Verlaine, e 
que à noite, à mesa, sempre recitava um poema em favor dos desabrigados 
de uma enchente. A avó que se casou com um homem que considerava 
distinto, por causa da maneira como ele pronunciava o “r” e o “e”.  
O hábito, de todos os familiares, de escreverem pequenos poemas, para 
qualquer ocasião banal. As brincadeiras, as brigas, as canções, o estudo de 
línguas, mas, sobretudo as palavras e expressões que se repetiam durante a 
infância e a adolescência de Natalia Ginzburg é que são o fio condutor do 
romance “Léxico Familiar”.  
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Palavras que se depositam lentamente no imaginário de uma família e vão 
construindo um espaço e um tempo de memória comum. Mesmo separados 
pela distância física, pelos acontecimentos terríveis que sucederam a todos 
os parentes durante a Segunda Guerra Mundial, basta aos irmãos repetirem 
as frases que compartilham para que se refaça a trama que parecia desfeita.  
A rabugice do pai, a alegria gratuita da mãe, as conspirações políticas dos 
irmãos, tudo se compõe a partir de um léxico que vai expondo, para o leitor, 
uma família simples e genuína, cujo ódio ao fascismo e apego a uma ética 
rigorosa os torna fascinantes. E o fascínio que esses personagens exercem 
sobre nós se localiza justamente na simplicidade do dia-a-dia e, 
principalmente, na simplicidade da linguagem com que a pequena história e a 
grande História são narradas.  
Num determinado momento de sua infância, Natalia descobriu que os 
poemas podiam ser “feitos de nada; feitos das coisas que se olhavam”. E é 
dessa maneira que ela constrói essas lembranças, cujos nomes, lugares e 
fatos são todos reais, como ela mesma adverte antes de dar início à 
narrativa. “Os nomes me pareceram indissolúveis das pessoas verdadeiras”, 
diz a autora. É essa indissolubilidade entre nomes e coisas que se cria no 
texto, em que a invenção ficcional parece impossível, dadas a riqueza dos 
acontecimentos e a potência da memória que se fabrica.  
Amiga do poeta Cesare Pavese e do editor Einaudi, mãe do historiador Carlo 
Ginzburg e membro de uma família em que todos eram ativistas implacáveis 
contra Mussolini -sua mãe saía todos os dias à rua na esperança de ouvir a 
notícia da morte do ditador-, Natalia Ginzburg consegue, a partir de quase 
nada, criar uma narrativa complexa, dinâmica e crítica.  
Mas é mesmo a partir das ocorrências mínimas que se pode conhecer, não a 
privacidade inútil da pseudo-celebridade, mas os fios com que são feitas a 
história e a memória de tempos difíceis.  
LÉXICO FAMILIAR  
Autor: Natalia Ginzburg  
Tradução: Homero de Freitas Andrade  
Editora: Cosac Naify  
Quanto: R$ 59 (240 págs.)  
Avaliação: ótimo  
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Livro emula Kafka ao narrar perturbação de personagem 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
“Quase” é a palavra que ronda o romance “Coração Apertado”, de Marie 
Ndiaye, ganhadora do Prêmio Goncourt em 2009. O leitor quase fica sabendo 
por que Nadia, a narradora, começa a ser subitamente perseguida e 
desprezada por Bordeaux inteira, a cidade onde nasceu e cresceu, inclusive 
por seus alunos. Quase se sabe quem esfaqueou e como ocorreu um 
ferimento grave em seu marido, Ange, com quem ela parecia partilhar um 
casamento harmonioso há muito tempo.  
Quase ficamos sabendo quem é Noget, antes odiado pelo casal, mas que, ao 
longo da doença de Ange, é o único a tomar conta dele, alimentando-o (e 
também a Nadia) com comidas gordurosas, que parecem engordar a 
narradora a ponto de torná-la obesa mórbida.  
Quase enxergamos Bordeaux, a cidade que também teima em sabotar a 
protagonista, prolongando inesperadamente a extensão das ruas, 
confundindo-se, como também a Nadia e ao leitor, numa permanente neblina 
que impede a visão e embaça a compreensão. 
E da mesma forma que a palavra “quase” domina toda a narrativa, tudo 
também “parece” ser verdade. A reação das pessoas da cidade, desde os 
vizinhos tão amigos, até o comportamento dos bondes, parece realmente 
corresponder à sensação de Nadia -de que ela efetivamente está sendo 
perseguida sem qualquer explicação.  
Mas, à medida que lemos as recordações e divagações da narradora 
(marcadas em itálico no texto), vamos percebendo que talvez haja mesmo 
razões para a perseguição.  
Ela renegou os pais; flertou com Ange, mesmo estando casada com outro; 
talvez tenha se casado por desejo de ascensão social; tinha rompantes de 
ódio contra o filho que a adorava e, sobretudo, assumiam (ela e o marido) 
uma certa arrogância moral e ética diante de todos, deixando de assistir TV 
ou sequer de se informar sobre o mundo externo. A cidade parece 
monstruosa.  
Mas Nadia, a aparente vítima, também se assemelha a um pequeno monstro. 
Será, então, que realmente a perseguem? Será que não é o seu passado 
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que vem perturbá-la? Afinal, como é possível que Ange, com uma ferida 
purulenta e exposta, não morra? Como é possível que seu filho, que ela vai 
visitar, more com uma mulher que talvez seja antropófaga?  
É nessa atmosfera de irrealidade mesclada a uma narrativa toda ela sóbria, 
seca e elegante, que o livro faz o leitor percorrer um caminho extremamente 
perturbador em sua quase revelação dos fatos.  
“Quase” vem do latim “como se”. Herdeira de Kafka, o “como se” de Marie 
Ndiaye também ativa, no leitor, um mundo de processos penais sem culpa 
nem pecado definidos.  
CORAÇÃO APERTADO  
Autor: Marie Ndiaye  
Tradução: Paulo Neves  
Editora: Cosac Naify  
Quanto: R$ 50 (272 págs.)  
Avaliação: ótimo  
 
Hornby debocha do próprio passado  
THALES DE MENEZES 
DA REPORTAGEM LOCAL  
Nick Hornby amadureceu. Se isso é bom ou ruim, a resposta ainda não está 
no romance “Juliet, Nua e Crua”. O melhor adjetivo para o livro: 
surpreendente. Porque pela primeira vez o escritor debocha de seus 
personagens típicos. O que pode ofender seus leitores típicos. 
Desde a estreia, “Fome de Bola”, e, principalmente, “Alta Fidelidade”, Hornby 
enfoca trintões ou quarentões que insistem em manter comportamento 
adolescente. Ele mesmo imerso no mundo pop, criou tipos que guiam suas 
vidas pelos novos álbuns de seus ídolos. 
“Alta Fidelidade”, ainda sua obra mais poderosa, disseminou a mania de 
eleger listas de cinco melhores e, mais do que definir um comportamento, 
deu às pessoas uma espécie de aval para adotar atitude teen sem parecer 
ridículo. 
O problema é que Hornby, aos 53 anos, parece ter enxergado o ridículo 
nisso. Sumiu o carinho que ele dedicava à turma da loja de discos de “Alta 
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Fidelidade”. Sobra em “Juliet, Nua e Crua” ironia e crueldade para Tucker, 
Annie e Duncan, o trio que tenta colocar em pé a trama do livro. 
Na teoria, são três personagens plenamente integrados ao universo do 
escritor. Tucker Crowe é um roqueiro americano dos anos 1980, mais um 
“novo Dylan”. Mas o cantor sumiu da mídia depois de um misterioso incidente 
no banheiro de um bar durante a turnê de 1986. 
Mais de 20 anos depois, o que restou dele é um álbum sempre lembrado 
entre os melhores da história, “Juliet”, e um amalucado séquito na internet. 
O rei dos seguidores é o inglês Duncan, que busca sinais de vida de Tucker. 
Mas é justamente Annie, a namorada que nem liga tanto para o cantor, que 
acaba fazendo contato com o astro recluso, agora com 55 anos e uma penca 
de filhos que vieram de relacionamentos erráticos. Hornby mostra o vazio da 
vida de todos. Na gangorra da idolatria, ninguém ganha: o fã alucinado vive 
das migalhas do ídolo ausente e o astro perdeu tudo o que tinha. 
Há evidente intenção de humor em alguns momentos, mas o que fica é o 
retrato de derrotados patéticos. Será difícil um devoto do Radiohead perdoar 
o tom cáustico de Hornby. Comunidades na internet já tratam o terço inicial 
do livro como “uma facada nas costas”. Mas o problema de “Juliet, Nua e 
Crua” não é apenas esse novo olhar para o mundo pop. 
Nessa parte da narrativa, Hornby ainda mostra a prosa esperta e envolvente 
que o transformou em um dos grandes autores ingleses. Ele derrapa feio 
quando o foco passa a ser os relacionamentos pessoais. Os personagens, 
desta vez, não convencem, falta-lhes estofo. Quando o cinquentão Tucker 
conversa com a filha de 21 anos, Hornby não acerta a mão: parecem 
adolescentes tentando falar como adultos. 
Usando o mesmo recurso do personagem principal de “Alta Fidelidade”, 
viciado em listas de cinco melhores discos, a conclusão inevitável é que 
“Juliet, Nua e Crua” não figura no “top cinco” das obras do escritor. Deve ser 
encarado como um trabalho de transição. É esperar o próximo para entender 
melhor o novo Nick Hornby.  
JULIET, NUA E CRUA  
Autor: Nick Hornby  
Tradução: Paulo Reis  
Editora: Rocco  
	  	  
116	  
	  
Quanto: R$ 34 (272 págs.)  
Avaliação: regular 
 
Romance autobiográfico revisita dor e delícia dos 80 
MARCELO MOUTINHO 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Ivana Arruda Leite não cabe no escaninho redutor da “literatura feminina”. 
As narrativas, embora quase sempre protagonizadas por mulheres, recusam 
o registro delicado e sentimental, nada têm da névoa cor-de-rosa que paira 
sobre a chamada “chick lit”. Os livros trazem uma figura feminina 
emancipada, livre, dona de si. Sexo frágil, sim, mas que não foge à luta. 
“Alameda Santos” reitera essa marca. A trama é singela: na semana entre o 
Natal e o Réveillon, uma mulher com pouco mais de 30 anos senta-se diante 
do gravador e, à medida que esvazia garrafas de vinho ou uísque, relata os 
principais fatos de sua vida na temporada que passou. O rito se repete entre 
1984 e 1992. Já no enredo, fica claro que, a exemplo de livros anteriores, o 
combustível da narrativa são os conflitos existenciais da protagonista. Agora, 
porém, a conjuntura brasileira aparece quase como uma segunda 
personagem. 
O cenário cultural e político já se fazia presente em “Eu Te Darei o Céu” 
(2004), no qual Ivana redesenha os anos 60. 
Em “Alameda Santos”, contudo, a conexão entre o drama individual e o 
contexto histórico é mais sensível, matizado. À instabilidade emocional da 
personagem correspondem os sobressaltos do país numa época de intensas 
mudanças. 
Inflação, Diretas, morte de Tancredo, Aids, impeachment de Collor, tudo é 
comentado nas gravações, enquanto a narradora dá o testemunho de 
alegrias e, sobretudo, dores eminentemente pessoais. Divorciada, infeliz no 
emprego, envolvida com um homem casado e bissexual, sua insatisfação 
não encontra abrigo. 
O texto é pouco adjetivado, mais tributário do conteúdo que da forma e 
consegue reproduzir com êxito a informalidade da linguagem oral. Em alguns 
momentos, entretanto, a lembrança da narradora parece remota demais para 
quem viveu os episódios relatados apenas alguns meses antes. 
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É como se a reminiscência fosse de Ivana, não da heroína, numa pequena 
quebra do pacto ficcional entre autor e leitor. E não são poucas as 
correlações biográficas. A protagonista foi funcionária da Caixa, estudou 
sociologia, morou na alameda Santos, separou-se e tem uma filha, assim 
como Ivana, que também fazia gravações com relatos particulares. 
Realidade ou fantasia, importa é o que as fitas sugerem: a tentativa, por parte 
da personagem, de decodificar suas experiências, organizar a turbulência 
íntima, dando um molde, ainda que tênue, ao caos interno. Uma busca 
incessante, não raro frustrada, e que talvez seja a de todo escritor na eterna 
peleja com as palavras. 
MARCELO MOUTINHO é autor de “Somos Todos Iguais Nesta Noite” 
(Rocco)  
ALAMEDA SANTOS  
Autora: Ivana Arruda Leite  
Editora: Iluminuras  
Quanto: R$ 38 (160 págs.)  
Avaliação: bom  
 
Coetzee sonha com "futuro brasileiro" para seu país 
ALCINO LEITE NETO 
EDITOR DA PUBLIFOLHA  
Antes de lançar “Verão” nos EUA, o escritor sul-africano J.M. Coetzee 
divulgou na revista “Harper’s” um longo trecho do capítulo “Adriana”, que 
tinha como personagem central uma bailarina brasileira, exilada na África 
devido à ditadura. A publicação do livro, classificado como a terceira parte 
das “memórias ficcionais” do escritor, revelou outra surpresa ao leitor 
brasileiro.  
Em dado momento da obra do Prêmio Nobel de 2003, conta-se que o 
protagonista, J.M. Coetzee, sonhava com um “futuro brasileiro” para a África 
do Sul, atormentada por conflitos étnicos. “Ele ansiava por um dia em que 
todo mundo na África do Sul não se chamasse de nada, nem de africano, 
nem de europeu, nem de branco, nem de negro (...) Ele chamava isso de 
futuro brasileiro. Ele aprovava o Brasil e os brasileiros”, diz o trecho.  
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Na nomenclatura da obra de Coetzee, 70, “Verão” (“Summertime”) continua 
as rememorações de “Infância” (1997) e “Juventude” (2002). O novo livro se 
concentra nos anos 70, época de acirramento das tensões políticas na África 
do Sul, como também da maturidade do autor. Nas duas primeiras obras, o 
escritor optou por referir a si mesmo na terceira pessoa. Em “Verão”, utiliza 
recurso ainda mais complexo. Cria um duplo, o escritor J.M. Coetzee, em 
muito semelhante a si mesmo, autor famoso, ganhador do Nobel, mas que, já 
no início do livro, está morto.  
A reconstituição da vida do falecido Coetzee é o projeto de um pesquisador 
britânico, Mr. Vincent, que faz cinco longas entrevistas com personagens do 
passado do escritor -quatro mulheres e um homem. O livro é constituído 
principalmente dessas conversas, cada uma ocupando um capítulo, com o 
nome do entrevistado: “Julia”, vizinha de Coetzee; “Margot”, sua prima; 
“Adriana”, a brasileira; “Martin”, um colega da universidade; e “Sophie”, uma 
professora francesa.  
Das entrevistas emerge, assim, um escritor chamado Coetzee, incomodado 
com sua origem africâner, deslocado em seu país, incapaz para a vida 
prática e desajeitado para as coisas do amor e do sexo -um “frouxo”, como 
diz Margot, um sujeito “sem corpo”, como fala Julia, “um pequeno homem 
sem importância”, como afirma Adriana. Os relatos da vida mesquinha, das 
sucessivas derrotas existenciais e das frustradas relações amorosas ocupam 
uma grande parte do livro, mas não são o que ele tem de mais forte.  
O que há de extraordinário em “Verão” é a sua arquitetura prismática, que 
impede uma visão unívoca e linear do personagem J.M. Coetzee, ao 
apresentá-lo de diferentes perspectivas, por meio de diversas vozes. Tudo 
isso, conduzido por uma escrita desafetada, truncada, que encontra na forma 
coloquial da entrevista um meio de desmontar o narcisismo das “memórias” e 
a própria autoridade do autor.  
O protagonista-autor que surge das conversas é um sujeito apequenado, 
sujeito a julgamentos impiedosos, objeto de suspeição contínua. “Ele era 
mesmo um grande escritor?”, pergunta Adriana.  
Além disso, “Verão” se faz num ponto indistinguível entre fato e ficção. 
Elementos autênticos da vida de Coetzee se misturam com outros, 
imaginários. O recurso da entrevista transforma Coetzee em personagem da 
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narrativa dos próprios entrevistados, que são, por sua vez, uma matéria 
ficcional do escritor Coetzee. “E se formos todos ficcionistas, como o senhor 
chama Coetzee?”, pergunta Sophie.  
O atrito entre as perspectivas e as narrativas produz sucessivos movimentos 
de exteriorização do(s) personagem(ns) para fora de seu pequeno mundo, 
imbricando ardilosamente o pessoal e social, o psicológico e o político, a 
biografia e a história coletiva -mais uma das qualidades deste livro 
sofisticado, muito atual e de leitura arrebatadora e emocionante.  
VERÃO  
Autor: J.M. Coetzee  
Tradução: José Rubens Siqueira  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 44,50 (280 págs.)  
Avaliação: ótimo  
 
Trama engenhosa revela análise banal sobre as "injustiças" do mundo 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Invisível” se divide em quatro partes, cada uma destinada a provocar 
peripécia na anterior. A primeira, passada em 1967, em Nova York, é narrada 
por Adam Walker, estudante da Universidade de Columbia. Certa noite, é 
abordado por Rudolf Born, um professor com cara igual à de todo mundo 
(“invisível”), mas cheio de ideias belicistas e bizarras. Fazem amizade, que só 
dura até Adam perceber a vileza real de Born.  
Na segunda parte, já em 2007, o narrador é Jim Freeman, um escritor 
consagrado que recebe uma inesperada carta de Walker, seu colega em 
Columbia, há 40 anos. Era um convite para visitá-lo, acompanhado do relato 
que já lemos na primeira parte. Dias depois, chegam mais escritos. Referem-
se ainda a 1967, depois que Born volta à França, mas revelam, agora, a 
relação incestuosa entre Walker e a irmã.  
No dia da visita combinada, Jim fica sabendo que Walker morrera, não sem 
lhe deixar novas páginas de memórias - a terceira parte. Contam o que 
ocorrera em Paris, quando Walker reencontra Born e alerta sua noiva, 
Hélène, e a filha, Cécile, sobre a crueldade dele.  
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A última parte mostra Jim indo a Paris, em 2007, para encontrar Cécile, que 
lhe entrega o diário onde anotara o seu último encontro com Born. Muito 
gordo, vivia agora cercado de serviçais negros, no topo de uma ilha 
caribenha, alucinado, e com planos de escrever suas terríveis memórias.  
A questão que não quer calar é: o que justifica todas essas idas e vindas no 
tempo, além das trocas de narradores? Auster parece supor que isso ajuda 
na revelação da grave questão da “injustiça” do mundo, em particular, da 
“herança colonial”. Aliás, todos os conflitos recentes da história desfilam no 
livro. Entram por uma linha e saem por outra, como uma lista genérica de 
desastres e desvarios, sem chegar a compor um simples relato convincente 
sobre a dor ou a guerra.  
Born tampouco se aguenta como versão do Kurtz, de “O Coração das 
Trevas”, que suspeito ter inspirado Auster. Era melhor ter ficado no incesto, e 
pronto.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  
INVISÍVEL 
Autor: Paul Auster  
Tradução: Rubens Figueiredo  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 47,50 (280 págs.)  
Avaliação: regular 
 
Aliado de Cervantes, Mendoza usa piada contra mal do mundo 
JOCA REINERS TERRON 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Nem Conan Doyle conceberia melhor auxiliar de detetive: que o Dr. Watson 
perdoe Eduardo Mendoza, mas o escritor catalão criou o maior (apesar de 
menor de idade) colaborador para investigações de 2.000 anos para cá: o 
menino Jesus. 
Só que, ao contrário do que ocorre nas aventuras de Sherlock Holmes, em “A 
Assombrosa Viagem de Pompônio Flato” o narrador não é o assistente, e, 
sim, o protagonista.  
Ou seria agonista? Perturbado por terrível enfermidade contraída em seu 
périplo pela Antiguidade em busca da nascente de água que supostamente 
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traria sabedoria a quem a bebesse, o cidadão romano do século 1º de nossa 
era já era: provou de todos os arroios, apenas para adquirir uma flatulência 
crônica que o arremessa a 20 passos do cavalo a cada explosiva ocorrência.  
De pum em pum, Pompônio Flato termina por chegar a Nazaré, onde é 
contratado pelo impúbere Jesus, cujo “pai”, o marceneiro José, está 
condenado pelo assassinato de um ricaço do vilarejo. Assim, de cliente 
improvável, Jesus passa a assistente, tudo para provar a inocência de seu 
genitor. Então o pernóstico e esfarrapado Pompônio, tornado detetive “avant 
la lettre” (e bote “avant la lettre” nisso), sai a campo para investigações. 
Mendoza, raro satirista na literatura contemporânea espanhola (caracterizada 
por baixa ousadia narrativa e por algum complexo de inferioridade diante da 
ficção hispano-americana), faz jus ao legado de Cervantes. Apoiando-se na 
anedota principal, a trama espelha tristezas atuais do mundo: há de tudo em 
Nazaré, de especulação imobiliária a prostituição, de maledicência (fofocam 
que José é corno manso) a terrorismo religioso e político.  
E a tudo isso o filósofo Pompônio observa com perplexidade. Caracterizado 
pelo racionalismo extremo, o sabujo romano critica a variegada sociedade da 
Galileia: “Por estranho e avaro que pareça, os judeus acreditam em um só 
deus, a quem chamam de Javé”. Entre outras idiossincrasias, Pompônio 
Flato deplora a “mania legislativa” desse deus, cujo excesso de leis torna 
“impossível não incorrer em falta continuamente”. Para ele, os judeus são 
estranhos, pois “não se inclinam a comer a bunda uns dos outros, nem 
mesmo entre amigos”.  
Entre o policial e a hagiografia escatológica (impossível não pensar em Luis 
Buñuel), Mendoza supera a piada de fundo histórico por meio da fala 
narradora de Pompônio Flato e sua mistura de expressão erudita com gíria 
malandra. Como o autor afirmou em entrevista: “Esquartejam gente em 
romances, mas neles ninguém diz que soltou um peido”.  
JOCA REINERS TERRON é autor de “Sonho Interrompido por Guilhotina” 
(Casa da Palavra)  
A ASSOMBROSA VIAGEM DE POMPÔNIO FLATO 
Autor: Eduardo Mendoza  
Tradução: Luis Reyes Gil  
Editora: Planeta  
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Quanto: R$ 46 (208 págs.)  
Avaliação: ótimo 
 
Chinesa narra luta contra a opressão feminina 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
Esther Tyldesley, a tradutora de “As Filhas sem Nome” para a língua inglesa, 
comenta que “traduzir qualquer coisa do chinês para o inglês (...) é como 
capturar uma nuvem e colocá-la em uma caixa”. E, apesar da aparentemente 
ótima tradução (feita por Caroline Chang para o português), a sensação é a 
de que o leitor está caminhando nas nuvens e tentando capturá-las. Em 
todos os sentidos. Caminha-se nas nuvens, ao ler “As Filhas sem Nome”, 
porque o mundo dos camponeses do interior fundo da China da década de 
90 nos soa tão puro, tão estranhamente apegado à literalidade das coisas, 
que é como se a mera ideia de malícia ainda não os tivesse atingido. 
Mas, principalmente, o leitor sente como se estivesse tentando capturar 
nuvens pela incontornável diferença entre a sua visão de mundo, a língua, os 
costumes, sejam eles do interior profundo ou de Nanjing (a metrópole em que 
se passa o livro) e os nossos.  
Pode-se falar da assustadora Revolução Cultural, em que até as fotos de 
família eram queimadas, as porcelanas, os vestidos, todos por serem 
considerados burgueses e “feudais” e por se constituírem como vestígios de 
individualidade, repudiada pelo maoísmo. Isto já nos faria sentir como se tudo 
o que nos é familiar tivesse sido rompido. Mas o estranhamento vai muito 
além.  
Mesmo na atualidade, já distantes da Revolução Cultural, a autora, ex-
apresentadora de um programa de rádio relacionado às mulheres, 
denominado “Palavras na Brisa Noturna”, começa a se interessar pela vida 
das “meninas-palitinho”. São meninas rejeitadas pela família e até por si 
próprias, por serem, justamente, meninas. 
E são palitinhos porque elas não são consideradas boas o bastante para 
“sustentarem um telhado”, como um homem, que seria uma cumeeira. Por 
causa dessas meninas, mães se suicidam e pais são humilhados pelas 
comunidades. Como a maioria dos casamentos no interior da China parecem 
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ser arranjados, torna-se difícil, para essas famílias, encontrar maridos para 
essas palitinhos.  
Algumas delas, entretanto, conseguem, num esforço heroico, escapar para a 
cidade e, lá, encontrar trabalho e sobreviver com sacrifício e bravura. Xinran, 
autora, acompanhou de perto a vida de três dessas garotas e, para efeitos de 
ficção, transformou-as em irmãs, que nem nome possuem: são as irmãs Seis, 
Cinco e Três.  
O livro acompanha a luta de Três, que sabe como ninguém fazer arranjos 
com frutas e verduras e, por isso, consegue um emprego no restaurante do 
Bobo Feliz; Cinco, considerada feia e burra, mas que consegue trabalho 
como assistente numa casa de águas medicinais; e Seis, a mais 
intelectualizada das três, que trabalha na Casa de Chá do Apreciador de 
Livros, onde moram chineses liberais e modernizados.  
É emocionante, mas sempre estranho, tentar capturar as nuvens dessa 
língua, dos costumes e de seu mundo. Mais emocionante ainda é perceber 
que, mesmo com tantas diferenças, as mulheres oprimidas de lá, como 
muitas daqui, também estão buscando um lugar para chamar de seu.  
AS FILHAS SEM NOME  
Autora: Xinran  
Tradução: Caroline Chang  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 45 (296 págs.) 
Avaliação: bom  
 
Carola Saavedra decepciona com livro sobre vida vazia 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
Autora das mais interessantes da nova geração literária brasileira, Carola 
Saavedra vem desde o primeiro romance trabalhando com o registro intimista 
de vozes ou perspectivas isoladas que, justamente pela dificuldade de 
interagirem umas com as outras, evidenciam o processo de falência da 
comunicação inter-humana. 
Que essa espécie de autismo do indivíduo tenha relação com a sociedade 
violenta em que vivemos -violenta não exatamente em razão dos atos de 
violência em si, mas da inerente desconsideração com o outro, da 
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incapacidade ou recusa em enxergar o outro- é insinuado no melhor livro da 
romancista até agora, “Flores Azuis”. 
A felicidade de Carola, naquele livro, não só em armar situações repletas de 
camadas entrelaçadas de significado, como em criar imagens a um só tempo 
delicadas e impactantes, não se repete, porém, em “Paisagem com 
Dromedário”.  
O isolamento da personagem é, aqui, radical. Ela se abriga em uma 
minúscula ilha vulcânica onde faz pequenas gravações dirigidas a seu ex-
companheiro Alex. Os dois desenvolveram um triângulo afetivo com Karen, 
que está morta.  
Quando soube da doença fatal da amiga, a narradora a abandonou. Após 
sua morte, vê-se como um monstro. Mas não deixa a arrogância de lado. 
Monstros afinal, raciocina, etimologicamente seriam os arautos dos deuses.  
“Talvez a morte não exista”, diz, rindo. A morte sempre foi e sempre será 
uma abstração para a nossa consciência. No fundo, ao se recusar a olhar na 
cara da morte, a narradora não nega essa inevitabilidade: nega, sim, a vida, 
cujo sentido a morte deveria provocar.  
O problema não está no fato de a morte ser uma abstração, mas no de a vida 
tornar-se uma abstração, um vazio sem propósito, com tudo o que isso 
implica: para o mundo, as relações, o outro. E para o romance. Pois que dizer 
do destino de um gênero que, segundo o filósofo alemão Walter Benjamin, 
gira em torno do “sentido da vida”, quando o que testemunhamos é um 
resvalar espasmódico de engrenagens que nunca tocam o que realmente a 
fazem movimentar? (MARCELO PEN)  
PAISAGEM COM DROMEDÁRIO  
Autora: Carola Saavedra  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 38 (168 págs.)  
Avaliação: regular 
 
Saga resgata personagens desajustados 
MARCELO PEN 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
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Em “Gilead”, romance ganhador do Prêmio Pulitzer, Marilynne Robinson dá 
voz ao reverendo John Ames, que, sentindo a aproximação da morte, 
escreve uma longa carta em formato de diário ao filho pequeno, que não verá 
crescer.  
Em meio a esse relato acompanhamos a chegada do afilhado Jack, espécie 
de filho pródigo de Robert Boughton, melhor amigo de John. Jack cometeu 
uma série de pequenos delitos em Gilead, cidadezinha rural de Iowa, e 
engravidou uma moça, cujo bebê posteriormente morre. Jack foge, só 
voltando a Gilead agora, cerca de 20 anos depois.  
John experimenta um ligeiro ciúme da ligação que se estabelece entre sua 
jovem esposa e Jack. E tem sérias dúvidas sobre o conforto que o afilhado 
pode trazer a Robert. Não traz nenhum conforto, propriamente, e sim 
ansiedade, insegurança, tensão, necessidade de enfrentar as próprias 
limitações.  
E esse choque é mais bem acompanhado neste novo romance, “Em Casa”, 
que apresenta mais ou menos os mesmos personagens, a mesma época 
(meados dos anos 1950), quase a mesma situação, mas com uma 
perspectiva já agora diferente.  
MUDANÇA DE PERSPECTIVA  
O ponto de vista principal agora é o de Gloria Boughton, filha caçula de 
Robert. Ela volta para casa a fim de cuidar do pai, que também está 
morrendo.  
Se há um segredo envolvendo as andanças de seu irmão nesses 20 anos, 
ela se sente igualmente amargurada com os próprios fracassos pessoais, 
sobretudo no setor afetivo. O que há, assim, para apreciar neste romance, 
onde tudo parece sabido (sobretudo por quem leu “Gilead”)? Embora a trama 
se torne um pouco mais movimentada a partir da metade do livro, o enredo 
em si não introduz nada de muito novo.  
Até mesmo o segredo de Jack é tratado de forma mais explícita na obra 
anterior. A resposta está na ideia de perspectiva. Ainda que esse novo 
ângulo de visão não forneça muitas novidades, ele sem dúvida ilumina outros 
aspectos dos personagens e amplia o efeito de deslumbramento e 
perplexidade diante da existência, o qual vinha se desenhando desde 
“Gilead” (2004).  
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Ou seja, ao se debruçar sobre os ombros de Gloria, Marilynne -grande 
estilista da prosa americana atual- tem portanto a oportunidade de definir 
melhor os traços de seus personagens. E, se no livro anterior havia as cores 
brilhantes de uma esperança agridoce, vemos agora a concorrência de tons 
bem mais sombrios, ligeiramente inquietantes, impregnando esta fábula de 
admirável ressonância sobre um lar (“home”) que funciona em larga medida 
como um exílio para seus personagens desajustados.  
MARCELO PEN é professor de teoria literária da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da USP  
EM CASA  
Autora: Marilynne Robinson  
Tradução: Adriana Lisboa  
Editora: Nova Fronteira  
Quanto: R$ 39,90 (352 págs.)  
Avaliação: bom 
 
Novo Roth volta a abordar crueldade do envelhecimento 
ALCINO LEITE NETO 
EDITOR DA PUBLIFOLHA  
“A Humilhação”, de Philip Roth, é um livro tão breve, sucinto e sintético, que 
por vezes deixa a impressão de se tratar mais de um conto comprido do que 
de um romance.  
O livro foi muito mal recebido pela crítica anglo-saxã, que o achou 
“esquemático”, “inverossímil” e um autopastiche da melhor literatura de Roth. 
Certamente, é um trabalho menor, se comparado a obras como “O Teatro de 
Sabbath”. Mas que enérgico e implacável pequeno romance!  
O protagonista é Simon Axler, o “último dos grandes atores de teatro 
clássico” dos EUA. Um belo dia, ele simplesmente não consegue mais 
representar: “Ele perdera a magia. O impulso se esgotara”. 
Axler, que atravessa os 60 anos, passa então por uma série de derrotas. Sua 
vida perde o sentido, até que encontra Pegeen, lésbica 30 anos mais nova, 
decidida a mudar de orientação sexual. Apaixonado e com a libido 
novamente em marcha, o ator julga que tudo se renova para si. Chega a 
desejar ter um filho.  
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Em poucas linhas, é esse o enredo -ora absurdo, ora previsível, ora apenas 
irônico e derrisório- do livro, cujos direitos para o cinema foram comprados 
por Al Pacino.  
O “plot” não é, porém, a melhor coisa de “A Humilhação”. O que ele tem de 
mais interessante é a sua construção à maneira de um conto moral, a partir 
de um certo enigma, já colocado naquelas primeiras linhas: “O impulso se 
esgotara”. Que impulso é esse? Será o impulso artístico? Será o impulso 
libidinal, que reaparece ao velho Axler apenas para uma despedida ainda 
mais cruel? Sim, é tudo isso, e algo mais.  
Antes de perder o talento, Axler perde o seu “eixo” (em inglês, “axle”): a 
capacidade de ouvir as pessoas.  
Ouvir o outro, como uma mulher que contasse a sua história, implicava para 
Axler transformá-la em protagonista, em “heroína” desta peça apaixonante 
que é a vida -sendo o teatro, no livro, uma “metáfora” do próprio impulso vital, 
do ânimo de se situar na existência e conseguir amá-la.  
É o que Axler tenta fazer com Pegeen: transformá-la na heroína de uma 
conversão sexual. O que ele demora a perceber, entretanto, é que, 
envelhecido e introspectivo, já não tem forças para ser um protagonista do 
movimento incessante do mundo: tornou-se um acabrunhado coadjuvante.  
“A Humilhação”, 30º livro de Roth, é um veredicto doloroso sobre o 
envelhecimento, na contracorrente das ideologias narcisistas de nossa 
época, que preferem obliterar a tragédia do declínio.  
Trata-se de um tema recorrente nas obras recentes do autor, ele próprio um 
ancião de 76 anos. Paradoxalmente, ou talvez graças a esse confronto 
desiludido com o fim, são obras de incrível vitalidade literária, que tornaram 
Roth o nome mais importante da literatura americana atual.  
A HUMILHAÇÃO  
Autor: Philip Roth  
Tradução: Paulo Henriques Britto  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 32 (104 págs.)  
Avaliação: bom  
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Trama é repleta de clichês sobre país estrangeiro 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Do Fundo do Poço se Vê a Lua”, de Joca Reiners Terron, faz parte da 
coleção “Amores Expressos”, que despachou autores brasileiros para o 
mundo com a “missão” de situar histórias de amor no estrangeiro. Terron foi 
ao Cairo e se saiu mal. Esboço, abaixo, as razões do fracasso.  
O romance conta a história de dois gêmeos univitelinos em que um deles é 
bronco, enquanto o inteligente, que faz as vezes do narrador, quer virar 
mulher, fissurado pela Cleópatra interpretada por Liz Taylor, a quem chama 
de “santa padroeira”.  
A ideia se presta a uma narrativa farsesca para rir dos clichês do imaginário 
“gay”. Ocorre que ela é complicada por uma série de incidentes.  
Só para dar uma amostra: há uma mãe guerrilheira, morta ao dar a luz; um 
pai ator, fixado em duplos; paradoxos físicos escolares; eventos fantásticos, 
como a inundação do Bexiga e a alucinação visual de não enxergar o próprio 
pênis; inferninhos da rua Augusta e do Cairo, assassinatos, estupros; 
operação de troca de sexo; idas e vindas no tempo; amnésia do narrador; 
diário lido aos poucos; um recorte de jornal que explica tudo mas que se 
deixa para ler só ao final. Enfim, tudo sem razão de ser a não ser agitar a 
farsa.  
A vantagem evidente de mandar os autores às cidades estrangeiras era que 
as conhecessem e fizessem ambientações menos canhestras. No caso de 
Terron, a viagem foi inútil: dançarinas do ventre, cafetões charmosos, 
tempestades de areia, vielas labirínticas, cortesãs misteriosas, aristocratas e 
hotéis decadentes, garotos pedintes, milícias fundamentalistas, xeiques 
tarados... Há tantos estereótipos do Cairo que faz duvidar do interesse de ter 
ido até lá.  
A questão potencialmente dramática do transexual se dissolve nos lugares 
comuns sobre travestis deslumbrados por estrelas de Hollywood. Também 
não convence o salto participante que acusa o lugar subalterno da mulher. O 
livro sofre de regressão ao estado de videogame: aventura vazia preenchida 
por mil eventos. 
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  
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DO FUNDO DO POÇO SE VÊ A LUA  
Autor: Joca Reiners Terron  
Editora: Companhia das Letras  
Quanto: R$ 43 (280 págs.) 
Avaliação: ruim 
 
Nelson de Oliveira cria paródia sem graça 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
“Poeira: Demônios e Maldições”, de Nelson de Oliveira, é uma novela que 
mistura ficção alegórica e realismo fantástico -híbrido que, nos anos 1960, 
teve no autor José J. Veiga um hábil praticante.  
A história pode ser resumida assim: em São Paulo, como em outras grandes 
cidades, a enorme produção de livros leva ao caos urbano. Parques e praças 
somem para dar lugar a bibliotecas; grupos descontentes fazem 
manifestações; o governo lança medidas provisórias contra a impressão de 
novos títulos; edições novas e reedições clandestinas aparecem cada vez 
com maior frequência e quantidade de volumes; o Exército, aproveitando a 
confusão, tenta dar um golpe de Estado.  
Nesse cenário, conduzido em chave cômico-apocalíptica, convivem um 
bibliotecário enlouquecido com a situação dos livros; sua mulher, a sensual 
Estela; e um visitante, chefe do setor de estoques, cuja função é achar 
lugares para construir novos depósitos.  
Posteriormente, ficamos sabendo que está em curso uma verdadeira 
“revolução dos livros”, conduzida por um demônio subterrâneo, que vive num 
inferno de nove círculos de produção livresca.  
Conquanto a alegoria da primeira parte possa ser lida como amplificação 
cômica pertinente da situação de superprodução de livros desimportantes, a 
parte subterrânea da narrativa perde a graça e o tom.  
A paródia se reduz a espaços exóticos e a uma narrativa quase juvenil de 
ficção científica. A suposta grande sacada é intercambiar a ideia do mal (e, 
forçosamente, de Mallar- mé) com a de Hal, o computador de “2001 - Uma 
Odisseia no Espaço” (1968). Em vez das máquinas, é o velho livro que agora 
se interpreta como “superconsciência tentacular” a pretender dominar o 
universo. 
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O livro seria francamente ilegível, não fosse o tratamento estilístico 
engenhoso: acumulação de adjetivos caóticos, descrições aleatórias, frases 
cortadas, diálogos sem marcas formais, decomposições geométricas das 
cenas, desnaturalização de hábitos prosaicos, intercalação de capítulos fora 
da sequência principal de ações etc.  
Graças a isso, alguns dos 77 capítulos curtos são bem resolvidos como 
exercício de experimentação narrativa. Destaco especialmente a divertida 
sequência dos capítulos 34 a 48, que acompanha o ponto de vista do 
visitante trapalhão, excitado por Estela. Se se sustentassem sozinhos, 
resultariam numa novela muito melhor.  
Infelizmente, os capítulos posteriores ao 65, em que as explicações dadas 
nunca acertam o tom difícil da piada solene, fazem com que “Poeira: 
Demônios e Maldições” seja apenas mais uma evidência do excedente 
livresco. (ALCIR PÉCORA)  
POEIRA: DEMÔNIOS E MALDIÇÕES  
Autor: Nelson de Oliveira  
Editora: Língua Geral  
Quanto: R$ 45 (400 págs.)  
Avaliação: regular 
 
Narrativa póstuma é o ápice da carreira de Roberto Bolaño 
JOCA REINERS TERRON 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“2666”, o romance-cachalote de Roberto Bolaño (1953-2003), foi publicado 
um ano após sua morte, em 2004. 
Como se sabe, o chileno pretendia que as partes componentes do extenso 
volume viessem a público em cinco diferentes livros, ideia rechaçada pelo 
editor Jorge Herralde e por Ignacio Echevarría, seu testamenteiro literário. 
Sua intenção era garantir a segurança financeira da prole, mas o 
desmembramento não foi necessário.  
Assim como no cachalote, todas as partes desse romance enigmático são 
usufruíveis. Espécime raro da família de “Moby Dick”, o clássico seminal de 
Melville, “2666” é um romance total. Encontra-se quase de tudo nele: do 
gênero romântico de “A Parte dos Críticos” ao relatório médico-legal de “A 
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Parte dos Crimes”; do policial “hard-boiled” de “A Parte de Fate” à falsa 
biografia de “A Parte de Archimboldi”.  
A trama de “2666” corre subterrânea entre dois pontos, a nascente 
localizando-se em Benno von Archimboldi, desaparecido escritor que reúne à 
volta de seu nome um quarteto de críticos.  
Da relação profissional dos pesquisadores, nascida em infindáveis 
congressos, surgirá a quadrangulação amorosa e uma viagem à cidade 
mexicana de Santa Teresa, morredouro de mulheres e também do enredo.  
CIDADE DE CRIMES  
Santa Teresa refere-se à fronteiriça Ciudad Juárez, e os crimes que lá 
ocorrem saíram do levantamento jornalístico realizado entre 1993 e 2002 
pelo jornalista mexicano Sergio González.  
Ao seguirem até a cidade as pistas de Archimboldi, os críticos se deparam 
com o morticínio em meio ao marasmo sugerido pela epígrafe de Baudelaire 
no livro.  
Passamos então a acompanhar a derrocada do chileno Amalfitano e sua filha 
Rosa e, na parte seguinte, do jornalista Oscar Fate.  
Após a descrição metódica de “A Parte dos Crimes”, é narrada a história de 
Von Archimboldi, a partir da Segunda Guerra. Então tudo encontra seu fim 
nas areias desérticas de Santa Teresa.  
Em vários aspectos da cosmogonia criada por Bolaño, e acrescente-se aí sua 
conotação terminal (o livro foi concluído poucos meses antes da morte do 
autor), “2666” é a suma de uma obra.  
Movidas pela ambição de erigir um monumento à geração de jovens 
desaparecidos pelas ditaduras latinas do século 20, essas histórias fixam o 
horror ao nosso modo do sul do mundo, relacionando-o ao nazismo.  
Exilado e nômade, é como se Roberto Bolaño encontrasse sua pátria 
definitiva na literatura. 
JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” (Cia. 
das Letras)  
2666 
AUTOR Roberto Bolaño 
TRADUÇÃO Eduardo Brandão  
EDITORA Companhia das Letras  
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QUANTO R$ 55 (856 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo  
 
Pouco inspirada, Patrícia Melo repete história banal 
ADRIANO SCHWARTZ 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Não há nada errado em contar de novo uma história (quase) igual, como 
sabem por exemplo todos os fãs de Woody Allen. Nem obviamente no 
contrário, em buscar a cada obra lidar com problemas diferentes, como faz 
um escritor como Ian McEwan (e seu novo romance, o impressionante e 
desigual “Solar”, lançado há pouco na Inglaterra, reforça uma vez mais o 
perfil “explorador” do autor): o que importa, no final das contas, é como essa 
história é contada. O problema surge quando uma história banal é repetidas 
vezes contada de forma -para ser delicado- pouco inspirada. É o que 
acontece com a produção recente da escritora Patrícia Melo, como se pode 
constatar neste “Ladrão de Cadáveres”.  
DESÂNIMO 
Prisioneiro do universo temático do autor Rubem Fonseca, o “eterno amigo” a 
quem ela agradece pela “leitura atenta” no final do volume, o romance 
provoca a cada pequeno capítulo a mesma sensação de tédio: pouco muda, 
além dos nomes, do ambiente (quanto mais exótico, mais “bacana”), dos 
tipos de crime.  
O fato é que, ao encontrar o seguinte trecho já na primeira página do livro, é 
impossível não desanimar:  
“(...) Ao longe, ouço barulhos de carrinhos de rolimã rasgando o asfalto. 
Assobiam. Esses porras desses índios de araque, diz Sulamita, levantando-
se nua e indo para o banheiro. Lá embaixo, a velha grita. A índia. Ainda 
ontem ela me contou que sabe trançar palha de acuri”. 
Logo conhecemos um pouco melhor o narrador, o “ladrão de cadáveres” do 
título, a jovem policial honrada e depois não tão honrada assim, os outros 
policiais nada honrados, a amante insistente, o traficante boliviano cruel e 
impiedoso, o índio preguiçoso, a poderosa e sofrida família de criadores de 
gado.  
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Enfim, como diria Scarlett O’Hara, amanhã é um novo dia e a originalidade 
analítica do crítico (se existe) tem lá os seus limites.  
Registre-se, contudo, o belo trabalho de edição da Rocco, que publicou este 
volume e vem relançando as obras anteriores da autora.  
ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da EACH (Escola de Artes, 
Ciências e Humanidades) da USP.  
LADRÃO DE CADÁVERES  
AUTORA Patrícia Melo  
EDITORA Rocco  
QUANTO R$ 29 ( 208 págs.)  
AVALIAÇÃO ruim 
 
Livro recria o início doido de Brasília 
RONALDO COSTA COUTO 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Cidade Livre” impressiona. O escritor João Almino liberta-se da diplomacia, 
arregaça as mangas e usa história e imaginação para contar o Brasil real 
suando, vibrando, sofrendo e sonhando na extenuante e impressionante 
epopeia de fazer tudo no nada do ermo goiano. 
Hoje Núcleo Bandeirante, cidade-satélite de Brasília, a pioneiríssima Cidade 
Livre foi esteio da construção da capital no governo Juscelino Kubitschek 
(1956-1961).  
Quinto título do autor sobre o universo brasiliense, “Cidade Livre” é bem 
idealizado e bem escrito. Quase dá para ver o vaivém dos fundadores. 
Apressados, aproveitadores, idealistas, políticos, barnabés, comerciantes de 
quase tudo.  
Com sorte, descobrir o irrequieto presidente JK e o enérgico engenheiro-
chefe Israel Pinheiro, de terno e gravata, surradas xicarazinhas esmaltadas 
na mão, tomando café de coador de pano com os candangos.  
NIEMEYER BEBERICA 
E o musculoso gigante carioca Bernardo Sayão, jeitão de menino, pioneiro e 
herói, ídolo da candangada, inspiração das mulheres dali e de outras 
lonjuras.  
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Sempre animadíssimo, camisa e calça largas, pisando forte com suas botas 
comando nas ruas de terra, de muita poeira vermelha ou barro.  
Comandando, motivando, orientando a todos, distribuindo alegria, confiança 
e esperança.  
Ou então, na noite alta, de céu deslumbrante, o jovem arquiteto Oscar 
Niemeyer à mesa do tosco Olga’s Bar, bebericando com amigos, fumando 
cigarrilhas, olhando a gente humilde com ternura imensa e respeito máximo.  
Quem sabe até tocando seu esperto cavaquinho ou cantando com Tom 
Jobim e Vinicius de Moraes, hóspedes de Juscelino no Catetinho, palácio de 
tábuas, onde compuseram a bela Sinfonia da Alvorada.  
Indispensável e saudoso Olga’s Bar, referência do doido princípio naquele 
cafundó. Bares, pensões, hotéis, cabarés. Todos construídos de madeira, 
boa parte de propósitos múltiplos.  
Aspas para João Almino: “Papai me contou que um dos negócios mais 
lucrativos da Cidade Livre era o dos bordéis, onde nos fins de semana e nas 
horas livres os operários gastavam o dinheiro ganho com as excessivas 
horas de trabalho”.  
HISTÓRIA VIVA  
“Cidade Livre” reafirma João Almino como romancista de Brasília, mas ele é 
bem mais.  
O mestre Moacyr Scliar tem razão: “Entre os melhores autores de nosso país. 
O Brasil está resumido em suas páginas”.  
Ficção envolvente sobre história viva.  
O leitor, progressivamente seduzido, acaba tragado pela engenhosa 
armadilha urdida pelo pseudocronista da capital, descobriu a escritora e 
professora de literatura da USP Walnice Nogueira Galvão. Ela sabe das 
coisas. 
RONALDO COSTA COUTO é escritor e economista, autor de “Brasília 
Kubitschek de Oliveira” (Record)  
CIDADE LIVRE 
AUTOR João Almino  
EDITORA Record  
QUANTO R$ 39,90 (240 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo  
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Talento ficcional supera a pregação religiosa de Tolstói 
MANUEL DA COSTA PINTO 
COLUNISTA DA FOLHA  
“A verdadeira conversão consiste em aniquilar-se”, escreve Pascal nos 
“Pensamentos” -essa obra-prima da filosofia moral, recusa do humano e da 
mundanidade, cuja mais perfeita tradução ficcional é a obra de Liev Tolstói 
(1828-1910).  
Não o autor do drama de adultério “Anna Kariênina” ou do épico “Guerra e 
Paz”, mas o escritor de histórias de contrição e renúncia como “Padre Sérgio” 
ou “Ressurreição” -últimos de seus grandes romances.  
O escritor russo evolui no sentido de uma negação da vida em sociedade que 
inclui a denúncia da propriedade privada e culmina na dupla rejeição da 
procriação e da arte (“A Sonata a Kreutzer”) -ou seja, das maneiras de 
perpetuar nossa existência inútil, descrita em “A Morte de Ivan Ilitch”.  
“Ressurreição” é um capítulo importante desse enredo paradoxal, no qual o 
aristocrático autor de clássicos da literatura universal se converte a uma 
forma primitiva de cristianismo (sendo excomungado pela Igreja Ortodoxa 
russa) e, aos 82 anos, foge de sua propriedade rural, em Iásnaia Poliana, 
para morrer à beira de uma linha de trem. 
O paradoxo, no caso, se refere a essa obra que nasce do coração da 
recusa.  
Triunfo da literatura, o profeta não consegue abdicar da palavra, quer usá-la 
para expandir sua pregação e produz, talvez a contragosto, mais obras-
primas.  
CRISE ESPIRITUAL 
A começar pelo título, “Ressurreição” integra esse projeto evangélico.  
Numa noite de Páscoa, em que se celebra a ressurreição de Cristo, o nobre 
Nekhliúdov seduz a empregada Ekatierina Máslova (a jovem Katiucha, por 
quem tivera uma paixão de juventude).  
Grávida, é expulsa da família, torna-se prostituta e termina sendo acusada de 
envenenar um cliente.  
Nekhliúdov é convocado para o júri de seu julgamento, reconhece a mulher 
que ofendera anos antes e sofre uma crise espiritual.  
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Começa uma outra ressurreição: a dessa criatura que, como seu criador, 
quer expiar os pecados, ambiciona renunciar a suas terras em favor dos 
camponeses e segue Katiucha quando esta é condenada a trabalhos 
forçados na Sibéria.  
Nas últimas páginas, a leitura do “Evangelho de São Mateus” anuncia a vida 
nova de Nekhliúdov. Mas o desfecho pacificador faz parte de um ilusionismo 
moral soterrado por verdades da ficção.  
“Ressurreição” pinta um quadro repugnante da sociedade russa, do sistema 
carcerário czarista, do aparelho de Estado: jurados que desejam absolver a 
ré inocente, mas que, exaustos, acabam errando grotescamente o veredicto; 
juízes que identificam o equívoco, mas confirmam a sentença para não 
reiterarem uma imagem de leniência perante a opinião pública.  
Katiucha aceita, sem retribuir ou perdoar, os favores do ofensor. Nekhliúdov 
percebe a vaidade por trás de seus atos redentores.  
A conversão final é um salto fora do tempo histórico, para o qual não há 
ressurreição -só aniquilação.  
RESSURREIÇÃO 
AUTOR Liev Tolstói  
TRADUÇÃO Rubens Figueiredo  
EDITORA Cosac Naify  
QUANTO R$ 79 (432 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo  
 
Sarah Waters cria excelente mistura de gêneros literários 
THALES DE MENEZES 
EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  
Aos 44 anos, a escritora galesa Sarah Waters coleciona prêmios e muitos 
livros vendidos. Quando quer ser ranzinza com ela, o que é raro, a crítica diz 
que a autora se apropria de estilos literários de outras épocas e recria 
histórias em cima deles.  
Uma possível comparação seria dizer que Waters é uma “Quentin Tarantino 
do papel”. O diretor americano adora pegar um gênero cinematográfico bem 
definido (filme B, black explotation, kung fu...) e construir seu próprio 
exemplar.  
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O livro mais recente da escritora, “Estranha Presença”, reforça o mecanismo. 
É uma mistura excepcionalmente bem escrita de terror e romances sobre 
aristocráticas famílias decadentes.  
Difícil resistir a rotular a obra como o encontro entre “Memórias de 
Brideshead” (1945), de Evelyn Waugh, e “A Queda da Casa de Usher” 
(1839), de Edgar Allan Poe. Mas tal atitude reduz a força de uma autora de 
talento.  
SUCESSO RÁPIDO 
Os primeiros livros de Waters, “Tipping the Velvet” (1998) e “Affinity” (1999), 
se passam na era vitoriana e trazem personagens lésbicas.  
“Na Ponta dos Dedos” (2002) é decalcado em Charles Dickens. O sucesso 
veio rápido.  
A capacidade de reconstituir uma época com saborosos detalhes se deslocou 
para a Londres na Segunda Guerra em “Ronda Noturna” (2006), seu melhor 
livro.  
Conta a história de quatro personagens que tentam levar uma vida 
razoavelmente normal enquanto as sirenes de alerta de bombardeio tocam, 
com sequências de refinado erotismo.  
“Estranha Presença”, sua primeira obra sem personagens homossexuais, 
não chega à mesma excelência, mas a prosa fluida que se equilibra entre 
humor e amargura prende o leitor.  
Por cerca de 200 páginas, ele acompanha Faraday, médico de uma 
cidadezinha no final dos anos 1940 que volta a frequentar a mansão da 
quase falida família Ayres.  
A mãe de Faraday trabalhou na casa quando ele era garoto e o lugar sempre 
o fascinou. Agora, conhece o que restou do clã: a mãe, ainda imponente, e o 
casal de filhos (ela, uma moça sem maiores atrativos; ele, um manco). 
O relato das visitas do médico expõe seus sentimentos pelos Ayres -entre a 
pena e a admiração. Quando a terceira centena de páginas está quase 
completa, o livro se transforma e o medo entra no enredo para dar o tom. 
SOLUÇÕES PREVISÍVEIS 
Não cabe aqui adiantar os estranhos fenômenos que ocorrem na mansão. Há 
muito prazer em descobrir cada um na narrativa de Waters.  
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Como trabalha muito com gêneros tão conhecidos, às vezes Waters cai na 
obviedade. Como em “Na Ponta dos Dedos”, há algumas soluções 
previsíveis na trama. Mas o prazer da narrativa envolvente da escritora torna 
tudo perdoável.  
“Estranha Presença” parece uma obra esquecida há tempos numa estante. 
Transporta o leitor para outro mundo, mais lento e antiquado, mas muito 
prazeroso.  
ESTRANHA PRESENÇA  
AUTOR Sarah Waters  
TRADUÇÃO Ana Luiza Dantas Borges  
EDITORA Record  
QUANTO R$ 57,90 (448 págs.)  
AVALIAÇÃO bom 
 
Kadaré narra o mistério insolúvel do amor 
ALCINO LEITE NETO 
EDITOR DA PUBLIFOLHA  
“O Acidente”, de Ismail Kadaré, é uma armadilha para o leitor. Uma 
extraordinária armadilha literária. O livro começa à maneira de uma novela 
policial. A morte misteriosa de um casal de amantes albaneses num acidente 
de estrada engendra uma investigação repleta de suspense.  
Dura nove breves capítulos e ocupa a primeira parte da obra.  
O suspense, então, “é suspenso”, para dar início à segunda parte, uma 
espécie de narrativa dentro da narrativa, elaborada por um dos 
investigadores.  
Em 13 capítulos, o investigador-autor reconstitui a vida do casal nas últimas 
40 semanas antes das mortes, como se o motivo do intrigante acidente 
ultrapassasse a racionalidade da enquete policial e devesse ser descoberto 
por uma outra linguagem.  
Agora, o que interessa não são exatamente os detalhes do acidente, mas, 
sim, a descrição do labirinto amoroso que envolve os dois amantes, Bessfort 
Y. e Rovena St.  
O leitor, a princípio, se decepciona com a mudança. É como se ele saísse de 
uma pista de corrida e devesse caminhar num quarto escuro. O fascínio, 
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entretanto, retorna, à medida que a segunda parte avança e atravessa a 
magnífica narrativa engendrada por Kadaré, na qual tudo vai se implicando 
de maneira espantosa: o acidente misterioso, sim, mas também o enigma do 
amor e do sexo, os crimes políticos e a potência ardilosa do mito.  
O acidente se revela como simples pretexto para descrever uma relação 
amorosa perpassada pela tragédia da história -da Albânia, da ex-Iugoslávia e 
da Europa.  
Mais do que isso, Bessfort e Rovena, na visão de Kadaré-investigador, são 
como que a atualização da confronto mítico dos sexos: homem e mulher 
como as duas metades do Andrógino platônico (pág. 179), que tentam purgar 
a sua incompletude por meio do amor.  
Na terceira parte, o livro retorna à investigação inicial, mas o leitor já não está 
propriamente interessado na solução do enigma do acidente: ele descobriu 
que há um mistério ainda maior que este -e ainda mais insolúvel.  
“ABRIL DESPEDAÇADO” 
Kadaré, 74, vive desde 1990 na França. É autor de mais de 40 obras, todas 
marcadas pela preocupação com a história da Albânia.  
Recebeu vários prêmios relevantes, como o Príncipe das Astúrias (2009), 
dado pelo governo espanhol.  
Aliás, uma das melhores passagens de “O Acidente” é a releitura que Kadaré 
faz da “Novela do Curioso Impertinente”, que Cervantes incluiu em “Dom 
Quixote”.  
Entre os seus livros se destacam “Dossiê H” (1989) e “Abril Despedaçado” 
(1980).  
Este último foi adaptado para o cinema em 2001 por Walter Salles, que 
transportou a narrativa para os sertões do Nordeste brasileiro.  
O ACIDENTE  
AUTOR Ismail Kadaré  
TRADUÇÃO Bernardo Joffily  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 47 (232 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
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Saul Bellow cria imagens tocantes em novo livro 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Saul Bellow (1915-2005), quebequense naturalizado americano, filho de 
judeus russos, Nobel de 1976, encontrou em Chicago a sua cidade. Não está 
aí, porém, o “locus” de “Henderson, o Rei da Chuva”, de 1959.  
O romance trata da peregrinação africana empreendida pelo protagonista, um 
sujeito grandalhão, turbulento, incomodado com tudo e consigo mesmo.  
Menino ainda, Henderson fora atingido pela dor do pai diante da morte do 
seu irmão. Culpado por viver, alista-se para lutar na frente de guerra. Por 
azar, sobrevive.  
Decide criar porcos em sua fazenda, mas descobre que não são sujos o 
bastante para libertá-lo de sua infelicidade.  
Deixa mulher e filhos, que amava sem jeito, e se lança numa expedição à 
África.  
Além do guia, só levava a esperança de remissão dos pecados, sem o 
requisito da retidão, e o sentimento de que, como na profecia de Daniel, só 
lhe cabia o convívio das feras.  
Febril, aprofundando-se no continente, chega a duas aldeias recônditas, 
Arnewi e Wariri, cujos chefes, educados na Síria, falavam inglês.  
Os Arnewi enfrentavam uma infestação de rãs na única fonte de água. Entra 
em ação o ímpeto intervencionista de Henderson, o qual, embora generoso, é 
estabanado, histriônico, com fim desastroso.  
Toda a segunda metade do romance se passa na aldeia seguinte, onde 
assume o posto do “sungo”, feiticeiro especializado em fazer chover.  
Torna-se íntimo do rei, que o leva a cumprir aterrorizantes visitas diárias à 
cova de uma leoa. A teoria do rei era que a convivência e a imitação da fera 
tornariam Henderson possuidor dos atributos leoninos, curando-o de sua dor 
crônica.  
Sob constante risco de vida, Henderson intui que a sua resistência à lucidez 
estava enraizada no cultivo de “aflições férteis e ardentes”, no orgulho 
monstruoso de seu próprio sofrimento.  
De alguma maneira, a sua humanidade “precisava ser confrontada com a 
imagem de um animal feroz”.  
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Antes disso, a peregrinação terá confrontos menores: um velho urso de circo 
obrigado a embarcar na roda-gigante; o fuzilamento falhado de um gato que 
é abandonado pelos donos; as rãs mandadas pelos ares no reservatório 
índio.  
É também dessas imagens, ridículas e tocantes, que depende a suspensão 
da fúria do mundo contra o anti-herói moderno.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 
HENDERSON, O REI DA CHUVA 
AUTOR Saul Bellow  
TRADUÇÃO José Geraldo Couto  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 58 (416 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Lodge faz divertidíssimo tratado a respeito de um mundo doente 
MARCELINO FREIRE 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
- Quem?, eu perguntei.  
- Lodge.  
- Jim Dodge?  
- Não, David Lodge.  
Confusão na audição. Ao telefone. Não. Não era o autor de “Fup”. Fui 
convidado para escrever na Folha sobre o autor de “A Arte da Ficção” -esse, 
o único livro que li deste premiado ficcionista inglês nascido em 1935.  
- Lodge acaba de lançar o romance “Surdo e Mudo”. É a história de um 
professor aposentado e a sua luta contra a velhice e a surdez.  
Oba! Quase gritei. Gosto de aventuras decrépitas. Desventuras patéticas e 
caducas. Uma horinha depois da conversa acima, o livro chegou.  
Um calhamaço de mais de 300 páginas. E que eu li de uma arrancada só, 
para o meu espanto. Divertidíssimo, irônico, inventivo.  
Um tratado sobre a deficiência auditiva e outras deficiências à vista. Quando 
chega o cansaço. E o tempo impiedoso. Sobretudo para quem precisa, 
repetidas vezes, da paciência dos outros.  
- O quê? O que você falou? 
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Hilárias e comoventes são as trapalhadas do protagonista Desmond Bates, o 
tal professor. De linguística.  
Ele reclama em alto e bom som: “Não temos nenhum sinal visível que 
desperte a compaixão alheia”.  
No caso de Bates, eis que aparece Alex, uma problemática e gostosa aluna, 
toda-ouvidos, que o convida para orientá-la em um doutorado. A saber: “Uma 
análise estilística de bilhetes de suicidas”.  
- Como? Não entendi.  
Não dá para explicar. Nem para resumir. O tanto de mal-entendidos que 
percorre a vida do coitado do velho. Os ruídos na comunicação, os diálogos 
que não dialogam. A falência múltipla de órgãos. Sistemas e pilhas. Ecos de 
um mundo assim, digamos, cada vez mais doente. E individualista. Quem 
escuta quem hoje em dia?  
- Quem? Hein? Me diga.  
MARCELINO FREIRE é autor, entre outros, do livro de contos “RASIF - Mar 
que Arrebenta” (Record) 
SURDO E MUDO  
AUTOR David Lodge  
TRADUÇÃO Guilherme da Silva Braga  
EDITORA L&PM  
QUANTO R$ 49  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Self retoma fascínio pela orgia da barbárie subdesenvolvida 
JOCA REINERS TERRON 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Desde “O Livro de Dave” (Alfaguara, 2009) Will Self tem diluído sua verve 
satírica em sutilezas, pero no mucho. 
Se no livro anterior o cenário era pós-apocalíptico, com o enredo sobre a 
religião erigida em torno do diário de um taxista londrino do século 20 
dizimando fundamentalismos, o novo “A Guimba” opera no presente e em 
suas mazelas pós 11 de Setembro.  
Tom Brodzinski está em férias com a família em algum fictício retiro terceiro-
mundista entre o Iraque e a Austrália, quando inadvertidamente deixa a 
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guimba daquele que seria seu último cigarro atingir a calva de um idoso na 
sacada de baixo de seu hotel. Ocorre que o velho anglo Reggie Lincoln 
Terceiro é casado com Atalaya, nativa da tribo dos tayswengo.  
Tom pede desculpas pelo acidente, mas não adianta nada, pois os 
tayswengos não acreditam em acidentes.  
Assim, a guimba adquire as proporções de um míssil lançado sobre toda uma 
cultura. Instado a se defender, Tom é abandonado pela mulher (que volta 
rápido aos EUA), permanecendo às voltas com um advogado e um cônsul 
inescrupulosos e sob a jurisdição dos selvagens.  
Despejado de sua zona de conforto, ele se perde nos círculos kafkianos de 
leis que lhe soam, além de inóspitas, completamente absurdas.  
Aqui abro um parênteses: é conhecida a malfadada brincadeira de Guilherme 
Tell de William S. Burroughs, que acabou matando a mulher Joan com um 
tiro na testa no México em 1951. Burroughs acabou se safando após alguns 
dias no xilindró graças à proverbial malandragem do advogado Bernabé 
Jurado, um zé-pelintra do submundo periférico.  
A libérrima impunidade mexicana expandiu a visão do almofadinha de Saint 
Louis, e daí nasceu a geração beat.  
O fascínio civilizado pela orgia da barbárie subdesenvolvida já inspirara 
autores como Graham Greene e Malcolm Lowry, por exemplo, a narrar o 
progressivo enlouquecimento europeu ao atingir quadrantes inexplorados do 
planeta. Esse borrar inevitável da linha que separa razão e delírio tem seu 
grande campeão em “O Coração das Trevas”, de Joseph Conrad, pioneiro 
em relatar a insânia colonizadora do criador em confronto com sua criatura. E 
qual um alucinado coronel Kurtz na boleia de um jipe, Tom Brodzinski é 
obrigado a atravessar o deserto em busca do vilarejo tayswengo para se 
redimir.  
Adotando tonalidades cada vez mais sombrias de humor, Will Self conduz 
seu personagem a um final tão inexorável quanto deve ser uma situação-
limite, aquele ponto que não já permite mais qualquer retorno. Assim como 
quis Franz Kafka.  
JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” 
(Companhia das Letras). 
A GUIMBA 
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AUTOR Will Self  
TRADUÇÃO Cássio de Arantes Leite  
EDITORA Alfaguara  
QUANTO R$ 48,90 (336 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Autora narra racismo com doses de ousadia e conformismo 
BIA ABRAMO 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
De que matéria são feitos os best-sellers?  
O livro que captura imaginação de milhões de pessoas sempre parece conter 
uma espécie de mistério: por que a leitura desta obra se torna obrigatória, 
enquanto outros tantos livros não merecem nem mesmo um olhar nas 
livrarias?  
“To Kill a Mockinbird”, ou “O Sol É para Todos”, responde ao menos à 
primeira vista essa pergunta: trata-se de capturar uma questão latente no 
imaginário coletivo de uma época e processá-la com doses bem equilibradas 
de ousadia e conformismo.  
Nos anos 60, no bojo da luta pelos direitos civis, a notoriedade do único 
romance de Harper Lee se fez com sua abordagem a um tempo corajosa e 
cautelosa do racismo.  
Voltando para o Alabama dos anos 30, remonta a história do julgamento de 
um estupro de uma mulher branca atribuído a um negro. 
No centro, Atticus Finch, um advogado reto e habilidoso com as palavras, 
defenderá Tom Robinson e terá de dobrar suas noções de justiça aos 
preconceitos locais.  
Caiu como luva para certa sensibilidade que se formava em torno da questão 
racial e que ia ganhando espaço no debate público.  
Os abusos e as iniquidades, prudentemente localizadas no Sul atrasado e 
devastado pela miséria do período da Depressão, deveriam ser corrigidos 
pela aplicação correta da lei e pela ampliação do ideal democrático (daí o 
título em português).  
A ótima versão cinematográfica do romance, de 1962, traz um Atticus Finch, 
interpretado por Gregory Peck, com estatura daquele herói típico do cinema 
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norte-americano: o homem comum capaz de lutar individual e solitariamente 
contra tudo e contra todos.  
EDUCAÇÃO MORAL 
Se a coragem do romance continua sendo encantadora, na mesma medida 
pode-se pensar que a cautela e prudência são também decisivas para o seu 
sucesso.  
Construída a partir das reminiscências argutas da filha mais nova de Atticus, 
a narrativa acaba por se constituir numa educação moral e cívica da 
conformidade.  
Afinal, qualquer discussão mais ampla sobre racismo, nos EUA, não 
comportava muita reflexão histórica -a desigualdade entre negros e brancos 
estava lá desde sempre; tratava-se apenas de aparar os excessos e se 
acautelar contra o pior.  
Da questão racial em “O Sol É Para Todos” à sexualidade adolescente na 
saga “Crepúsculo”, o best-seller parece ser uma espécie de pedagogia do 
conformismo.  
O SOL É PARA TODOS 
AUTORA Harper Lee  
TRADUÇÃO Maria Apparecida Rego  
EDITORA José Olympio  
QUANTO R$ 40 (364 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Updike volta a Eastwick em fábula sombria dos anos 00 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Em “As Viúvas de Eastwick” (2008), John Updike (1932-2009) retoma um de 
seus livros mais conhecidos, “As Bruxas de Eastwick” (1984), cuja adaptação 
para cinema teve enorme sucesso.  
Nesse primeiro romance, ambientado numa pequena cidade costeira de 
Rhode Island, no final dos anos 60, três donas de casas convencionais, com 
maridos e muitos filhos, são seduzidas por um estranho misterioso, com 
traços demoníacos, que chega à cidade.  
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Tornam-se suas amantes e entregam-se a noites de sexo, bebidas e 
bruxarias.  
O humor delicioso e os diálogos cortantes, ressaltados pela prosa realista 
estilizada, começam a enegrecer quando o estranho se casa com uma amiga 
delas, mais jovem e ingênua, despertando os ciúmes e a fúria das antigas 
amantes.  
Reunidas num sabá, lançam uma maldição sobre a garota, levando-a à 
morte.  
Em seguida, abandonam a cidade escandalizada, não sem antes invocarem 
novos maridos, em outros Estados americanos, que lhe são prontamente 
concedidos.  
SEPTUAGENÁRIAS 
Quase 40 anos depois, na era Bush, as três mulheres, septuagenárias, já são 
todas viúvas do segundo marido. Os filhos estão casados e vivem com as 
próprias famílias, longe delas. Solitárias, acabam se reaproximando.  
Após algumas típicas excursões turísticas juntas, que acentuam a natureza 
inapelável que as arrasta para o fim, decidem retornar a Eastwick, em parte 
por culpa do mal que fizeram, um pouco para reencontrar a energia que lhes 
falta.  
Não demora para que voltem a invocar o “cone do poder”. Apenas que, desta 
feita, para fazer magia branca, dando fertilidade a uma casada infeliz, 
curando a mão estropiada de um amante.  
Nada disso as salva de enfrentar a vingança do irmão da jovem assassinada 
por elas: um “veado gordo” que havia se tornado amante do velho demônio e, 
com ele, aprendera mágicas à base de elétrons e física quântica. O viés 
simbólico do romance é claro: se, na virada dos anos 60, a classe média 
americana absorvia a seu modo a liberação sexual e a afirmação feminista, 
de forma que as mulheres trataram de cuidar de si mesmas deixando em 
segundo plano maridos e filhos, os anos 2000 são o seu contrapasso.  
Pesa sobre essa geração a traição da inocência e o abandono do outro em 
favor do ego. A culpa pelos filhos medíocres, carentes ou drogados secreta a 
melancolia que, potencializada diante da morte, atinge não só os corpos 
envelhecidos como a vida social pasteurizada.  
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A falta de graça contamina a natureza inteira, que expõe seu lado mais 
amedrontador.  
A questão a ser enfrentada pelas velhas bruxas já não é a da liberação ou 
prazer, mas a da sobrevivência. É o aperto em que nos deixa Updike em seu 
último romance.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 
AS VIÚVAS DE EASTWICK 
AUTOR John Updike  
TRADUÇÃO Fernanda Abreu  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 54 (360 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Mishima narra história sem redenção de jovem feio e gago 
ADRIANO SCHWARTZ 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“O Pavilhão Dourado”, do escritor japonês Yukio Mishima (1925-1970), conta 
a vida do aprendiz de sacerdote Mizoguchi e suas experiências no Japão ao 
final da Segunda Guerra Mundial. 
Pobre, feio e gago, o personagem sente-se vítima de uma espécie de complô 
maligno da existência e transfere para o templo que dá nome ao livro -que já 
o fascinava antes mesmo de conhecê-lo, pois sempre fora cultuado pelo pai 
religioso- a carga possível de beleza no mundo, primeiro com amor, em 
seguida de um modo bem mais violento. 
As discussões do personagem e narrador com os amigos de personalidades 
opostas, a vida na escola do mosteiro e, depois, na universidade, remetem o 
leitor em muitos momentos para um típico romance de formação: em várias 
passagens parece que está se lendo uma versão condensada e mais 
perversa de “O Jogo das Contas de Vidro”, de Hermann Hesse.  
VISÃO DEFORMADA 
Aqui, a “aprendizagem” acontece pela via negativa, pela manutenção das 
ideias de sempre.  
A admiração pelos amigos, o bondoso Tsurukawa e o deficiente e calculista 
Kashiwagi, apenas reforça as impressões negativas do protagonista, agrava 
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a sua percepção do complô, de ser o centro errado de um mundo que só 
pode percebê-lo de um mesmo jeito.  
“Os portadores de deficiência física possuem a mesma beleza atrevida das 
mulheres formosas. Ambos estão cansados de ser observados, enjoados de 
ser objetos de atenção, de ser perseguidos, e reagem aos olhares 
devolvendo, desafiantes, a sua realidade. A batalha de olhares se vence 
olhando.” Não interessa para quem o olhar do jovem se dirija, contudo: é 
sempre uma versão deformada de si mesmo que ele verá refletida nos atos 
da mãe, dos companheiros de escola, do mestre espiritual, das mulheres 
com as quais não consegue se relacionar.  
Daí ser impossível aceitar que durante séculos siga existindo o pavilhão 
dourado, tão frágil e perfeito. Daí também não existir, para nenhum dos 
personagens, qualquer tipo de redenção nessa história triste. Um dos mais 
importantes escritores japoneses do século 20, Mishima teve também uma 
vida bastante conturbada, que culminou com seu suicídio aos 45 anos.  
ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 
e Humanidades da USP  
O PAVILHÃO DOURADO 
AUTOR Yukio Mishima  
TRADUÇÃO Shintaro Hayashi  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 48 (288 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo  
 
Em fábula desencantada, maldade é uma expressão da fraqueza humana 
JOÃO PEREIRA COUTINHO 
COLUNISTA DA FOLHA  
Joseph Walser é um pobre diabo, embora seja mais correto afirmar que 
Walser é um fraco diabo. A cidade está em guerra, o inimigo invadiu os 
espaços. Existe destruição e morte. E a mulher está romanticamente 
envolvida com o encarregado da fábrica onde Walser trabalha. E Walser?  
Walser não reage. A guerra e a violência não passam de “acontecimentos 
enfadonhos”. As marcas físicas da destruição urbana devem ser ignoradas 
ou evitadas. O adultério da mulher não lhe merece o mais leve reparo.  
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E, sobre a morte nas ruas, a atenção de Walser concentra-se num único 
cadáver. Corrijo: na fivela do cinto de um cadáver. Um objeto precioso para a 
sua irracional coleção de objetos metálicos.  
Eis as paixões de Walser: coisas; objetos; matéria. A felicidade não reside no 
espírito; a felicidade está nas rotinas tangíveis com que Walser observa, 
mede, cataloga a sua coleção; e, é claro, na máquina que Walser opera e 
com a qual tem uma relação próxima, dir-se-ia até emocional: quando a 
máquina para no fim do expediente, Walser concede-se ao único minuto de 
tristeza do dia.  
Não é de admirar, por isso, que quando a máquina, em momento de 
distração, lhe amputa um dedo, a verdadeira dor para Walser não está na 
amputação propriamente dita. Está no inevitável afastamento da máquina.  
“A Máquina de Joseph Walser” integra-se na tetralogia que Gonçalo M. 
Tavares, um dos mais aclamados (e prolíficos) escritores portugueses da 
nova geração, dedicou ao tema do Mal. Mas, neste caso, o Mal não está 
apenas na destruição bélica e na dissolução moral que rodeiam o anti-herói.  
O autor entende que o Mal, à semelhança do que sugerem os textos sacros 
da tradição judaico-cristã, é uma expressão da fraqueza humana; ou, em 
Walser, o Mal reside na biografia de “um homem sem qualidades” que 
transformou sua indiferença e sua mediocridade numa forma perversa de 
soberba. 
Como no poema de Goethe, Walser é o homem que nega. Nega o 
sentimento de amor por alguém; nega a vontade de ser mais e melhor do que 
é; nega, enfim, a vida e as suas contingências, como se a existência humana 
fosse apenas uma interminável sucessão de rotinas geométricas. E 
maquinais. Não conheço maior inferno. 
A MÁQUINA DE JOSEPH WALSER  
AUTOR Gonçalo M. Tavares  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 39 (168 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Em tom satírico, Henry James retrata vilania exacerbada 
MARCELO PEN 
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ESPECIAL PARA A FOLHA  
Em uma resenha não assinada, o periódico conservador “The Spectator” 
acusa o escritor Henry James (1843-1916) de ter retratado, no então recém-
lançado romance “Pelos Olhos de Maisie” (1897), “meia dúzia de almas das 
mais repugnantes e esquálidas [...] que já tivemos a infelicidade de encontrar 
em toda a ficção moderna”.  
O crítico escreve certo por linhas tortas. De fato, em poucas de suas ficções 
o autor foi tão claro sobre a vilania dos motivos de seus personagens, sobre 
os pecados da sociedade moderna, sobre o papel deletério do dinheiro (que 
move, desde o princípio, a trama), ou investiu tanto na veia satírica, na farpa, 
no veneno.  
A menina Maisie é submetida pela vara da família a uma “solução digna de 
Salomão”; com o divórcio dos pais, ela passa a ficar seis meses, 
alternadamente, com cada querelante. E, para que não restem dúvidas sobre 
a razão da disputa, o narrador logo nos diz que os pais a queriam “não pelo 
bem que pudessem fazer a ela, mas pelo mal que, com a ajuda inconsciente 
dela, pudessem fazer ao outro”.  
Ela serve de mensageira inocente de insultos e xingamentos, além de, desde 
cedo, habituar-se à queda dos pais para a infidelidade - pendor que não 
diminui com as segundas núpcias deles. E, enquanto vê os verdadeiros pais 
agora se esmerando nas artimanhas para não ficar com ela, Maisie se 
afeiçoa pelos pais postiços, cujo caráter, posto que em menor grau, acaba 
por mostrar-se igualmente falhado.  
TOQUE DE MESTRE 
Mas o toque de Henry James não está no imbróglio em si, e sim na maneira 
como ele nos é revelado. A história se desenrola à medida que ela se 
apresenta diante da perspectiva, ao mesmo tempo confusa e inteligente, 
vívida e pasmada, da criança.  
Todas as inferências do leitor se formam através desse olhar e também 
“apesar” dele. O leitor não vê só o que Maisie vê; vê mais, graças às 
pinceladas irônicas do autor. Parece simples, mas não é. Fez os “8 ou 10 
pequenos capítulos” pretendidos transformarem-se em 31.  
São as exigências impostas pelo método que o autor chamaria de “cênico”; 
ele usa o termo em seus cadernos quando já escrevia “Pelos Olhos de 
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Maisie”. Sua malograda experiência teatral e as peças de Ibsen são 
influências diretas. O modo como James desenvolve seu processo de criação 
pode ser apreciado nesta edição.  
Com uma nova versão revista pelo tradutor, ela vem guarnecida com 
resenhas da época, cronologia de vida e obra do autor, introdução e 
comentários de Christopher Ricks, da Universidade de Boston, além dos 
apontamentos contidos nos cadernos de James e do prefácio que ele 
elaborou para a edição de Nova York -a qual, num dos raros senões deste 
volume, aqui é chamada, de modo mais pedestre e menos significativo, de 
“edição nova-iorquina”.  
MARCELO PEN é professor de teoria literária da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da USP 
PELOS OLHOS DE MAISIE  
AUTOR Henry James  
TRADUÇÃO Paulo Henriques Britto  
EDITORA Penguin/Companhia das Letras  
QUANTO R$ 26 (416 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Prosa excepcional de McCann revela mazelas do cotidiano 
JOCA REINERS TERRON 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Tornou-se consenso ler “Deixe o Grande Mundo Girar”, excepcional romance 
do irlandês Colum McCann (Dublin, 1965), como “o grande romance sobre o 
11 de Setembro” (a “Esquire” começou com a onda). A relação com o evento 
é inescapável, claro, mas surge no livro (ou não surge) assim como na 
célebre capa de Art Spiegelman para a “New Yorker” posterior à catástrofe: 
duas silhuetas negras das Torres Gêmeas inexistentes.  
O fato é que rigorosamente nada do argumento dessa narrativa deveria ser 
adiantado ao leitor, pois o estilo tateante de McCann exige que personagens 
e suas histórias se desvelem com vagar, no compasso de frases breves e 
longas, plenas de ritmo.  
Um exemplo: “Oh. O interfone. Oh. Oh. Colher caída no chão. Oh. 
Caminhando rápida pelo corredor. Volta e pega a colher. Tudo pronto agora, 
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pronto, sim. Me dê de volta o corpo dele, Sr. Nixon, e não discutiremos. 
Pegue este cadáver, com todos os seus 52 anos, e troque-o; eu não me 
arrependerei, não me queixarei. Apenas devolva-o todo costurado e bonito”.  
Esse hábil oscilar entre terceira pessoa onisciente e vozes (neste caso a de 
Claire Soderberg, que perdeu o filho no Vietnã) aumenta a sensação de que 
o texto está sendo escrito diante dos olhos do leitor. A boa tradução de Maria 
José Silveira contribui para a vertigem.  
DORES DO MUNDO 
Fiquemos com dois aspectos fundamentais da trama: os eventos ocorrem 
sob a sombra do acrobata francês Philippe Petit atravessando num cabo a 
distância entre as Torres Gêmeas em 1974.  
Abaixo dele, estão Nova York e a vida das pessoas testando seu tênue 
equilíbrio diante das mazelas da vida. Entre elas, está Corrigan, um monge 
irlandês que abdicou de tudo para cuidar de prostitutas viciadas, entre elas 
Tillie e Jazzlyn, mãe e filha. Tillie tem 38 anos e já é avó.  
Ele próprio um alcoólatra, Corrigan recebe seu irmão vindo da Irlanda, que o 
define: “Corrigan desejava as dores das outras pessoas. Não queria lidar com 
a sua”. Espécie de receptáculo das dores do mundo, os dramas de “Deixe o 
Grande Mundo Girar” acontecem ao redor da existência de Corrigan.  
“Tais pessoas sucumbirão ou não? Quando Petit despencará?”, muitos se 
perguntam. Outros torcem para que ele simplesmente não caia, perdurando 
na memória em lugar das torres que não mais existem.  
Herdeiro do fervor humanista que percorre grande parte da literatura norte-
americana, aquela escrita por imigrantes e que talvez tenha surgido em 
Sherwood Anderson, Colum McCann fez de seu romance um pungente 
memorial que desafiará a passagem do tempo.  
JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” 
(Companhia das Letras).  
DEIXE O GRANDE MUNDO GIRAR  
AUTOR Colum McCann  
TRADUÇÃO Maria José Silveira  
EDITORA Record  
QUANTO R$ 52,90 (378 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
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Rushdie ganha o jogo em livro sobre games 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
Para uma criança, que ainda não desenvolveu a capacidade de abstração, 
expressões como “o ciúme secreto” e “torrente de palavras” soam como uma 
cachoeira de onde literalmente escorre um lugar oculto onde o ciúme se 
esconde. É a essa literalidade perdida depois que os adultos mordem a maçã 
do conhecimento que muitos artistas tentam voltar.  
Salman Rushdie, num texto-jogo, “Luka e o Fogo da Vida”, consegue 
recuperar a concretude das palavras, lançando o leitor num jogo de 
narrativas mitológicas misturadas a videogame, onde as coisas são 
exatamente o que querem dizer.  
Ali, no mundo da Magia, mais do que no mundo da realidade, as palavras 
têm mais poder do que as ações.  
Mas, para Luka, sonhador corajoso que equilibra astúcia e inteligência e é 
filho de um grande contador de histórias, Rashid, as palavras sempre tiveram 
importância.  
Por causa de uma praga rogada ao dono do circo, Aag, praga que acaba se 
cumprindo somente pela força das palavras de Luka, seu pai adormece num 
sono profundo, como vingança perpetrada pelo vilão.  
NÍVEL NOVE 
Em busca do Fogo da Vida, que devolverá a vigília a seu pai, Luka atravessa 
o Mundo Mágico e vai salvando vidas e subindo níveis, até o temido nível 
nove, onde ninguém jamais chegou.  
Para isso, ele conta com a ajuda de Urso, o cão, e de Cão, o urso, de dois 
elefantes-pato, que voam, nadam e cuidam da Memória, uma Lonttra e o 
espectro transparente de seu pai, que vai se solidificando e roubando a vida 
ao pai cada vez que Luka falha.  
Mas Luka detém um segredo: aquele mundo foi inventado por seu pai. As 
personagens das histórias de seu pai efetivamente existem, mas, ainda 
assim, dependem da linguagem da invenção.  
Daí a pergunta fundamental do livro: onde fica a fronteira e até que ponto as 
coisas de um mundo não penetram no outro?  
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Como exemplo, o mundo da Magia foi contaminado por ratos que mantêm a 
Segurança (certamente advindos da Realidade) e, lá, os guardiões do Fogo 
da Vida são o Passado, o Presente e o Futuro, que insistem em seguir o 
tempo linear.  
Com isso, impedem os exercícios essenciais da vagabundagem, da preguiça 
e da perda de tempo.  
Da história, participam também Borges, Calvino e Lewis Carrol, atravessando 
bravamente o outro lado de um videogame que pode não ser assim tão 
deletério quanto querem muitas cabeças pensantes que se esqueceram do 
lado de lá.  
LUKA E O FOGO DA VIDA  
AUTOR Salman Rushdie  
TRADUÇÃO José Rubens Siqueira  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 33 (208 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo  
 
Heroína juvenil sofre com vilões perversos na Londres vitoriana 
THALES DE MENEZES 
EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  
Os britânicos amam Philip Pullman, 64. O resto do mundo já conhece o 
escritor, principalmente depois do sucesso da trilogia que abre com “A 
Bússola Dourada”. Mas outra série também é um fenômeno em seu país 
natal.  
Entre adolescentes ingleses, Sally Lockhart provoca “frisson” semelhante a 
Harry Potter. Ela é a estrela de quatro livros de Pullman, e o terceiro acaba 
de sair no Brasil.  
“Sally e o Tigre no Poço”, de 1991, tem trama ambientada em 1881. Pullman 
é mais um autor britânico que adora eleger a Inglaterra vitoriana como 
cenário. Virou moda.  
É possível ler o volume sem conhecer os anteriores, “Sally e a Maldição do 
Rubi” e “Sally e a Sombra do Norte”. Mas ter familiaridade com o perfil dos 
personagens torna tudo mais agradável.  
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Para resumir: no primeiro livro, Sally, aos 16, investiga o assassinato de seu 
pai, um mercador de ópio. No segundo, seis anos depois, ela abre uma 
consultoria financeira, algo incomum para uma mulher vitoriana, e enfrenta o 
escroque Axel Bellman.  
Na terceira aventura, ela vive com Harriet, sua filha de três anos -o pai da 
criança morreu no livro anterior.  
Quando a vida parece tranquila, um homem chamado Arthur Parrish alega 
ser seu marido e pai de Harriet. Sally, envolvida numa teia de documentos 
falsos, fica sem a menina e seus bens. Nas ruas, ela se envolve com 
imigrantes russos pobres, explorados por um misterioso sujeito, Tzaddik. E 
as desventuras de Sally podem estar ligadas a ele.  
Professor secundário por anos, Pullman criou a personagem em peça que 
escreveu para seus alunos encenarem. Depois, ele adaptou o material para 
os livros (o quarto é “The Tin Princess”, a princesa de lata, inédito aqui). E se 
tornou um caso raro de best-seller juvenil com densidade.  
SALLY E O TIGRE NO POÇO  
AUTOR Philip Pullman  
TRADUÇÃO Flavia Neves  
EDITORA Objetiva  
QUANTO R$ 29,90 (416 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
"Xeque-Mate" é um equívoco de De Sanctis 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Fausto de Sanctis (1965) surpreendeu a sociedade brasileira com um perfil 
de Juiz de Direito independente, tão imparcial como é possível ser, que 
busca seus limites apenas nas leis, ignorando o poder econômico e político 
das partes.  
Presidiu e sentenciou processos memoráveis de crimes contra o sistema 
financeiro e a ordem econômica, os chamados crimes do “colarinho branco”, 
como lavagem de dinheiro, envio irregular de moeda ao estrangeiro, uso de 
informações privilegiadas, falências fraudulentas etc, os quais, embora 
corriqueiros, são pouco enfrentados pela Justiça brasileira.  
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De Sanctis processou e condenou o banqueiro Edemar Cid Ferreira, o 
empresário Ricardo Mansur, o doleiro Toninho da Barcelona, o traficante 
José Carlos Abadía, o banqueiro Daniel Dantas, o investidor Nagi Nahas, o 
ex-prefeito Celso Pitta, entre outros nomes de reputação nada ilibada, por 
vezes comprando brigas até com o STF (Supremo Tribunal Federal).  
Portanto, não cabe dúvida razoável: trata-se de um profissional altamente 
qualificado em seu campo de atuação. O juiz, porém, arriscou-se em área na 
qual é amador ao lançar “Xeque-Mate”.  
MALVADA LITERATURA 
Pouco lhe vale tratar-se de uma narrativa que reúne casos enfrentados por 
um protagonista também magistrado, respeitado por sua independência e 
senso de justiça, torturado por seu perfeccionismo, seus escrúpulos, bem 
como pelos ciúmes dos colegas e da mulher.  
A literatura é processo usualmente alheio a propósitos edificantes, e, pior, 
dispensa tratamento cruel a quem falta talento para lidar com a língua.  
De Sanctis, infelizmente, padece essa crueldade em todos os aspectos da 
composição de sua novela. Titubeia no domínio formal do idioma; a elocução 
é bacharelesca, prenhe de clichês e sentenciosidades ao gosto popular; é 
frouxa a caracterização das personagens, todas abstratas, entregues a 
qualificativos genéricos como “dignidade”, “ideal” ou “respeito”; a sequência 
das ações é dispersiva quando não é redundante e se dilui numa intriga rala, 
irresolvida numa peripécia aleatória, pois mal assentada na narrativa 
incongruente.  
Evidentemente De Sanctis não se torna um juiz menos admirável pelo 
equívoco de sua aventura literária, assim como a sua literatura não se tornou 
melhor pela sua qualidade moral e profissional como magistrado.  
A afirmação não deve chocar ninguém: a antiga expulsão dos poetas da 
polis, promovida por alguém que conhecia tanto a poesia como Platão, é um 
enunciado eloquente dessa indiferença da literatura às ideias do bem, do 
justo e até do belo.  
A nós, não nos resta senão esperar que o bom juiz permaneça na companhia 
dos bons e não se deixe afetar pelos maus tratos da malvada literatura.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  
XEQUE-MATE  
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AUTOR Fausto de Sanctis  
EDITORA Editora Gol  
QUANTO R$ 49 (187 págs.)  
AVALIAÇÃO ruim 
 
"Bel-Ami" resgata lições enérgicas de Maupassant 
ALCINO LEITE NETO 
EDITOR DA PUBLIFOLHA  
“Ó espírito de Maupassant, venha em meu auxílio!”, implorou Henry James 
(1843-1916), no domingo de 11 de março de 1888, em seu “notebook”.  
Que coisa desejava o gigantesco escritor americano, então com 44 anos, de 
seu confrade francês, na época com 38 anos? Aspirava a um pouco mais de 
“robusta e vívida concisão” na escrita, queria “algo tão admiravelmente 
compacto e seletivo quanto [a prosa de] Maupassant [1850-1893]”.  
Toda vez que uma literatura se distrai com subjetivismos toscos, imprecisões 
retóricas e “palhaçadas da linguagem” (Flaubert), que perde a força da 
imaginação, o gosto da observação, do rigor e da objetividade, uma das 
evocações é sempre a do espírito de Maupassant.  
Por isso deve ser um bom sinal o lançamento no Brasil de “Bel-Ami”, pela ed. 
Estação Liberdade, menos de um ano após a publicação de “125 Contos de 
Maupassant”, pela Companhia das Letras. Para jovens escritores, a leitura 
dos dois vale um curso inteiro de “escrita criativa”.  
“Bel-Ami” foi publicado originalmente na forma de folhetim, entre 6 de abril e 
30 de maio de 1885, no jornal “Gil Blas”, o mesmo em que Zola difundiu 
“Germinal”.  
É a história da escalada social do bonitão, ambicioso e calculista Georges 
Duroy, o Bel-Ami. Em intensas 368 páginas, ele escapa da vida miserável, 
faz carreira no jornalismo e alça ao topo da exclusivista sociedade 
parisiense.  
Para tanto, recorre ao seu charme matador -que arrebata mulheres que 
podem ajudá-lo na ascensão- e utiliza sem melindres o jornal panfletário “La 
Vie Parisienne” a fim de se pôr ao lado da elite política e financeira.  
BELLE ÉPOQUE 
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O livro não se esgota aí. Estamos no auge do romance realista, e “Bel-Ami” é 
também um vasto quadro social do período, com os gozos e traumas da belle 
époque, as intrigas políticas do alvorecer da Terceira República (1870-1940) 
e a denúncia da especulação. O sensualismo de Maupassant também está a 
todo vapor. Pessimista, mas firmemente antirreligioso, ele vê o sexo e o amor 
como as únicas compensações ao sem sentido da existência.  
“Cada um logo se aniquila por inteiro no estrume dos novos germes”, diz Bel-
Ami num dos mais terríveis trechos desta obra-prima, em que, 
estranhamente, o niilismo devastador segue ao lado de uma enérgica e 
incondicional afirmação da vida.  
BEL-AMI  
AUTOR Guy de Maupassant  
TRADUÇÃO Leila de Aguiar Costa  
EDITORA Estação Liberdade  
QUANTO R$ 51 (368 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Com notável segurança, autor coloca amantes para debater religião e ciência 
NELSON DE OLIVEIRA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
René Magritte é um dos poucos pintores surrealistas que também empolgam 
as crianças e os jovens, sem escandalizá-los. A meninada jamais fica 
indiferente a seus paradoxos visuais.  
Potencializadas por uma técnica figurativa impessoal, suas telas cutucam a 
reflexão e mais ainda a fantasia.  
Steinn (o cientificista) e Solrun (a mística), protagonistas do livro de Jostein 
Gaarder, gostam muito de um quadro de Magritte, “O Castelo nos Pirineus”.  
O quadro mostra um gigantesco rochedo pairando na paisagem, com um 
castelinho no topo. E representa, para o casal, o mundo flutuante em que 
vivemos. O tema desse romance é a morte e o sobrenatural. Aproveitando a 
divertida formulação de Monteiro Lobato, podemos dizer que, para Steinn, a 
morte é ponto final.  
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Mas, para Solrun, é vírgula ou ponto e vírgula. “O Castelo nos Pirineus”, 
romance epistolar, cutuca a reflexão e a fantasia tanto quanto a pintura da 
qual herdou o título.  
Começa com um reencontro inesperado. Mais de 30 anos depois do 
rompimento, Steinn e Solrun se reveem, por acaso, no mesmo hotel em que 
ocorreu a separação.  
“Por acaso?” Não para Solrun: “Não me diga que foi mera casualidade. Não 
diga que não foi orquestrado!”. Pelo destino, por forças ocultas, é no que ela 
acredita.  
O antigo amor volta com força total. Mas, durante a separação, ambos 
constituíram família. Envelheceram. Não são aqueles mais os jovens 
inquietos e aventureiros de antes.  
Não importa. Um diálogo clandestino tem início. Porém apenas por e-mail. É 
preciso recuperar o tempo perdido, reviver e reavaliar o motivo do 
rompimento. Três décadas atrás, um evento grave promoveu a separação 
dos apaixonados. Um segredo muito bem guardado. É preciso investigá-lo.  
Em torno desse segredo, Jostein Gaarder põe em movimento, com notável 
segurança, os temas permanentes em seus livros: a natureza do 
conhecimento, a inteligibilidade do universo, a oposição entre essência e 
aparência, vida e morte.  
Solrun, a certa altura, cita o matemático e astrofísico James Jeans: “O 
universo parece-se mais com uma grande ideia do que com uma grande 
máquina”.  
Nas mensagens trocadas pelo casal, o suspense evolui, enquanto sistemas 
distintos de crenças combatem amorosamente. De um lado a ciência, do 
outro a religião. O universo-máquina contra o universo-ideia.  
NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 
Geral)  
O CASTELO NOS PIRINEUS  
AUTOR Jostein Gaarder  
EDITORA Companhia das Letras  
TRADUÇÃO Luiz Antônio de Araújo  
QUANTO R$ 34 (180 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
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Yehoshua alterna ação entre Israel e África em romance 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Fogo Amigo - Um Dueto”, romance do escritor israelense A. B. Yehoshua 
(1936), passa-se durante os oito dias de Hanukah, festa judaica de 
refundação do Templo, quando é costume acender, num candelabro próprio, 
uma vela para cada dia.  
Um casal sexagenário tem, então, o seu convívio alterado: a mulher decide ir 
à Tanzânia, a fim de partilhar com o cunhado, antigo diplomata, o luto pela 
irmã falecida, enquanto o marido fica em Tel Aviv, a cuidar dos negócios e do 
restante da família. Todo o livro se dispõe como uma alternância de capítulos 
entre o que se passa em Israel e África, como contraponto entre os berços do 
judaísmo e o da humanidade.  
As duas séries têm interesse, mas suscitam narrativas de tons bem diversos. 
O marido engenheiro, homem prático, está às voltas com problemas de sua 
empresa de projetos de elevadores: o barulho dos ventos que penetram os 
fossos de um arranha-céu recém-construído; a garantia eterna dada por seu 
velho pai ao elevador privado da antiga amante; a encomenda de um 
elevador secreto pelo Ministério da Defesa.  
A mulher, mais intelectualizada, lida com assuntos íntimos: a retomada do 
sentimento de luto pela perda da irmã, diluído no dia-a-dia de professora, 
mulher e avó; a revolta do cunhado contra Israel e os profetas bélicos de sua 
religião, causada tanto pela morte do filho por “fogo amigo” -isto é, pelas 
próprias tropas israelenses, durante uma emboscada fracassada nos 
territórios ocupados-, como pela consequente perda de sexualidade e da 
vontade de viver de sua mulher. A pontuar o percurso doloroso há uma 
irônica missão arqueológica de “scholars” africanos em busca de um ramo 
interrompido na escala evolutiva entre o macaco e o homo sapiens.  
EXORCIZAR OS ESPÍRITOS 
Nas duas histórias existem duas personagens envoltas em mistério e 
sofrimento, as quais guardam propriedades terapêuticas, taumatúrgicas até. 
Pelo lado israelense, é a especialista em ouvir barulhos nos elevadores e 
identificar suas causas: quase anã, órfã, sem idade definida; da parte 
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africana, uma sudanesa alta, enfermeira e motorista da expedição, cujos 
parentes foram todos assassinados num massacre de civis.  
São mulheres sem sexo e sem pertença, mas são as únicas que exorcizam 
os ventos e os espíritos revoltos -referidos pelo mesmo termo hebraico- que 
assombram as duas séries narrativas. Afora tais simetrias, não há muito em 
comum nas duas histórias.  
O “dueto” entre elas não chega a se afinar, a menos que se force a ponto de 
produzir o que é ruim para ambas: sacrificar os acontecimentos, 
minuciosamente descritos, em favor de elementos simbólicos de uma tese 
pouco desenvolvida.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 
FOGO AMIGO  
AUTOR A. B. Yehoshua  
EDITORA Companhia das Letras  
TRADUÇÃO Davy Bogomoletz  
QUANTO R$ 54,50 (400 págs.)  
AVALIAÇÃO bom 
 
Mistura de ensaio e ficção diminui impacto da tese de "Ilusão da Alma" 
FLÁVIO MOURA  
ESPECIAL PARA A FOLHA 
O novo livro de Eduardo Giannetti adota um formato em voga na prosa 
contemporânea: a mistura entre ficção e ensaio. A proposta é discutir a 
relação entre o cérebro e a mente a partir dos filósofos antigos e estender o 
problema até o debate mais recente sobre neurociência.  
É esse o tema de um ensaio que ocupa dois terços do livro. No terço 
restante, acompanhamos um personagem que extrai um tumor da cabeça e 
se torna obcecado pelo funcionamento da mente humana. O ensaio que 
lemos tem como autor este mesmo personagem.  
Mas o que seria a novidade do livro -a hibridez do formato- é também sua 
fragilidade: fica a meio caminho entre o romance de ideias e a divulgação 
científica e deixa dúvidas sobre sua eficácia em cada um dos campos.  
Giannetti não é neófito na ficção. Pelo contrário: o personagem que constrói 
tem espessura. Quem conta a história é um professor de literatura 
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especialista em Machado de Assis. Como tal, adota os mesmos trejeitos dos 
narradores machadianos. Giannetti é hábil nessa transposição e escreve com 
mão leve.  
Mas seu interesse não é explorar as ambiguidades de seu narrador: prefere 
usá-lo como escada para os trechos de não ficção do livro. E a separação 
entre os dois formatos é estanque: a seção ensaística vem grafada em fonte 
diferente ao fim do livro, encontram-se as notas de pé de página 
correspondentes.  
O narrador toma partido e defende uma tese: ele argumenta em favor do 
“fisicalismo”, segundo o qual a vida psíquica, a experiência subjetiva, a 
“mente” e a “alma” não seriam mais que subprodutos do funcionamento 
químico do cérebro. É uma trilha rica para discussão, mas que não casa com 
o formato híbrido nem com o didatismo que predomina no restante do livro.  
Nas mãos de um professor fictício, a tese do “fisicalismo” apresenta menos 
força como convite ao debate intelectual do que se fosse endossada 
diretamente pelo professor real -o autor do livro. Usado como álibi, o fundo 
ficcional enfraquece o ensaio, de resto bem construído, e contribui mais para 
torná-lo prolixo do que para acrescentar novas camadas de sentido.  
Autor de trabalho recente intitulado “O Livro das Citações”, Giannetti segue 
na mesma toada. Desfia número incontável de autores de registro elevado, 
mas dá pouca atenção às mediações entre eles: Machado de Assis e 
Demócrito, Fernando Pessoa e Descartes são lembrados com a mesma 
naturalidade, como se a fama e o prestígio de cada um bastassem para 
conferir legitimidade às máximas que enfileiram sobre a “alma humana”.  
Giannetti poderia crescer como ficcionista se investisse no seu narrador e no 
tom machadiano que encontrou para ele. Mas o canto da sereia dos temas 
nobres o guiou em outra direção.  
FLÁVIO MOURA é jornalista e mestre em sociologia pela USP  
A ILUSÃO DA ALMA: BIOGRAFIA DE UMA IDEIA FIXA  
AUTOR Eduardo Giannetti  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 46 (253 págs.) 
AVALIAÇÃO regular 
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"Deus de Caim" revela talento literário ferozmente original 
MARÇAL AQUINO 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Bons escritores contam (boas) histórias; grandes escritores criam mundos.  
O mato-grossense Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) integrou, sempre 
com modéstia e extremo rigor, o seleto grupo de autores que estabelecem 
universos próprios para o transcurso de sua ficção, como a Macondo, de 
García Márquez ou a Yoknapatawpha, de Faulkner.  
O reino mítico de Dicke chama-se Pasmoso, lugarejo de localização incerta 
nos confins do Mato Grosso, onde se passa “Deus de Caim”, seu romance de 
estreia.  
Poucos escritores foram tão aclamados, e ignorados com igual fervor, quanto 
Dicke. “Deus de Caim” recebeu o Prêmio Walmap, atribuído por um júri do 
qual faziam parte Jorge Amado e Guimarães Rosa.  
Publicado em 1968, o romance não apenas fincou os marcos geográficos da 
literatura de Dicke, mas também seus marcos estéticos.  
ESTILO VIGOROSO 
Na trama, que remete de forma direta à história de Caim e Abel, os gêmeos 
Jônatas e Lázaro Amarante, seres primitivos do sertão do Pasmoso, entram 
em conflito quando se apaixonam pela mesma mulher, Mirina.  
Um mundo bruto vem à tona, temperado por intolerância e preconceito. Na 
verdade, é a linguagem o maior personagem da prosa de Dicke. Com um 
estilo vigoroso e enganosamente simples, que não esconde em nenhum 
momento seu alto grau de elaboração, ele conduz o leitor para um território 
de incertezas.  
E compõe um denso mosaico que, aos poucos, revela os segredos da família 
Amarante e seus desvios. Romance de linhagem regionalista, porém a partir 
de uma sofisticada operação de linguagem. Literatura destinada a paladares 
exigentes. Depois de uma temporada no Rio, na década de 1960, Dicke 
recolheu-se a Cuiabá, onde até o final da vida dividiu seus interesses entre a 
literatura e a pintura. A fidelidade ao seu projeto literário fez com que o 
escritor nunca chegasse a grandes públicos.  
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Nem por isso ele concedeu. Ao contrário: radicalizou ainda mais seus 
procedimentos e construiu uma obra que é uma sequência de narrativas 
caudalosas e invariavelmente premiadas (e negligenciadas), como “Caieira”, 
“Último Horizonte” e “O Salário dos Poetas”, este um catatau de 500 páginas 
de uma prosa quase impenetrável.  
Por fim, uma menção de louvor à Letra Selvagem, valente editora de 
Taubaté, pela ousadia de recolocar “Deus de Caim” em circulação, 
oferecendo, a leitores que busquem um pouco mais do que mero 
entretenimento, grande oportunidade de (re)descoberta de Ricardo 
Guilherme Dicke e de sua literatura ferozmente original.  
MARÇAL AQUINO é autor de “Cabeça a Prêmio” e “O Invasor”  
DEUS DE CAIM  
AUTOR Ricardo Guilherme Dicke  
EDITORA Letra Selvagem  
QUANTO R$ 40 (400 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Nick Cave escancara as obsessões de um cafajeste em apuros 
THALES DE MENEZES 
EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  
A trama de “A Morte de Bunny Munro” pode até ser encarada como uma 
história de pai e filho, uma reflexão sobre a passagem do tempo. Na verdade, 
o segundo romance do roqueiro australiano Nick Cave excita e transgride 
graças à boçalidade de um personagem peculiar.  
Bunny Munro, o pai, é um macho heterossexual garanhão, misógino. É capaz 
de desejar tanto uma mulher que tesão se confunde com frustração e raiva.  
Mulheres são sua obsessão. Seja flertando com qualquer garota que cruze 
seu caminho ou destilando filosofia barata e masturbatória sobre “as 
gostosas famosas”. Sua lista passa, entre tantas, por Pamela Anderson, 
Naomi Campbell, Kate Moss, Kylie Minogue e Avril Lavigne. As duas últimas 
aparecem em tantos delírios do personagem que Cave publicou um pedido 
de desculpas a elas no final do livro.  
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Bunny é um vendedor de cosméticos. Vive viajando e transando tranquilo, até 
o dia em que sua mulher comete suicídio e ele precisa levar o filho em suas 
andanças.  
A presença do garoto não é suficiente para frear sua sanha sexual, mas 
perturba a logística de pular de uma cama para outra. O cenário piora porque 
o pai de Bunny tem câncer terminal. Quando o próprio Bunny se sente com 
os dias contados, passa a rever a vida e suas mulheres. Um livro com tanta 
morbidez não chega a ser uma surpresa para um cantor que já dedicou um 
álbum inteiro ao tema, “Murder Ballads”.  
Em poucos momentos da carreira, desde os anos 1980, Cave se afastou 
desse clima sombrio. Quando aconteceu, ressaltou um pouco de humor 
safado, o mesmo que tempera seu romance.  
Depois de sua estreia literária com uma obra bem difícil de digerir e nunca 
lançada no Brasil, “And the Ass Saw the Angel”, livro depressivo, rebuscado e 
até confuso, o autor agora volta mais pop graças às pensatas e discursos 
cafajestes de Bunny.  
As páginas revelam os pensamentos calhordas que os machos têm em 
relação às fêmeas, mas dificilmente saem falando por aí. Muito menos 
escrevendo.  
Quando expõe o que Bunny Munro imagina fazer com uma garçonete que 
anota seu pedido, Cave mostra um macho sem freios, guiado erraticamente 
pela libido. Enfim, um livro sobre a natureza dos homens, que as mulheres 
deveriam ler.  
A MORTE DE BUNNY MUNRO  
AUTOR Nick Cave  
EDITORA Record  
TRADUÇÃO Fabiano Morais  
QUANTO R$ 50 ( 352 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Cuenca narra amores inviáveis em Tóquio 
ALCINO LEITE NETO 
EDITOR DA PUBLIFOLHA  
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O projeto Amores Expressos enviou 17 escritores para diferentes cidades do 
mundo, a fim de que vivessem um mês no exterior e extraíssem da 
experiência uma obra de ficção.  
A iniciativa foi cercada de polêmica, acusada de promover “turismo literário” 
às custas da Lei Rouanet. Mas, até onde se sabe, o financiamento público 
não ocorreu, e os primeiros volumes começaram a vir à luz em 2008. O novo 
lançamento é o romance “O Único Final Feliz Para Uma História de Amor É 
um Acidente”, de João Paulo Cuenca, 32.  
O carioca passou sua temporada em Tóquio e, ciente das limitações e do 
artificialismo do projeto, teve a perspicácia de não forjar seu livro com 
pretensiosa seriedade. Criou um romance extravagante e de construção 
muito livre, pontuada por elementos fantásticos, da ficção científica e da 
cultura pop, como se a experiência do Japão não fosse apenas aquela feita in 
loco, mas também constituída dos vestígios deixados no imaginário por 
filmes, desenhos animados etc. Há três histórias de amor no livro. A primeira 
é a do assalariado Shunsuke Okuda pela garçonete romena Iulana. A outra é 
a da mesma Iulana pela dançarina Kazumi. 
A terceira é a do afeto que a boneca sexual Yoshiko desenvolve por seu 
dono, o poeta Atsuo Lagosta Okuda, controlador de um tentacular aparato de 
vigilância (chamado “submarino”), com o qual segue cada passo de 
Shunsuke, seu filho.  
Todas as três histórias falam de amores inviáveis, marcados pelo 
estranhamento e pela incompatibilidade -o que garante a unidade do 
romance.  
ANIMAL DESCONHECIDO 
Dado que os corpos (e os desejos) são desiguais, o ser amado é sempre um 
“animal desconhecido”, como se pertencesse a outra espécie, diferente da 
humana. Não é possível harmonizar os corpos exceto na felicidade de um 
acidente fatal.  
Seria este o tema principal do livro, não houvesse outro, mais interessante: o 
do panóptico-submarino do pai, que, num primeiro nível, age como 
bloqueador da autonomia existencial do filho. Ocorre que o filho é ao mesmo 
tempo objeto e sujeito do controle. “Aprendi a vigiar sendo vigiado por meu 
pai”, diz Shunsuke.  
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A interiorização da vigilância contribui para ampliar o aspecto fantasmático da 
própria realidade -esta sensação de estar em Tóquio como no fundo de 
“águas imundas”, onde todos parecem flutuar como espectros.  
Como o romance é menos psicológico do que social, em certo momento o 
opressivo superego vai se materializar em plena rua, e o sr. Lagosta, o pai, 
se transformará num gigantesco crustáceo, pronto a destruir Tóquio e sua 
“multidão juvenil”. “Parecem aliviados: finalmente, pela primeira vez na sua 
vida, algo está acontecendo. Algo real!”, provoca o autor.  
O real é monstruoso, mas os monstros também são reais, parece dizer 
Cuenca, que tem ainda um objetivo perverso: desafiar as artimanhas do 
narrador realista e expor a própria maquinação “panóptica” da ficção.  
Labiríntico e ardiloso, “O Único Final Feliz...” é mais forte no conjunto que nos 
detalhes. O escritor, às vezes, se regozija demais com seus próprios jogos, 
perdendo o chão em situações que não passam de anedotas ou filosofismos 
um tanto pueris. Mas são problemas miúdos e não chegam a desanimar o 
leitor, que segue com curiosidade a escrita imaginativa de Cuenca, saltando 
de artifício em artifício.  
O ÚNICO FINAL FELIZ PARA UMA HISTÓRIA DE AMOR É UM ACIDENTE  
AUTOR João Paulo Cuenca  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 36,50 (152 págs.)  
AVALIAÇÃO bom 
 
Com uso de referências pop e parábolas, "O Evangelho de Barrabás" é cheio 
de graça 
MARCELINO FREIRE 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Eis em vossas mãos, fiéis leitores, este “O Evangelho de Barrabás”. Mais 
uma obra de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta. Salve, salve, 
ave Maria!  
Desses livros cheios de graça. Divina. Uma paródia divertida. Bem escrita, a 
quatro mãos. Para o alto. Abençoados que os dois autores são. Em suas 
carreiras, já venderam mais de 2 milhões de livros -diz a orelha. Também diz 
a orelha: vencedores de dois prêmios Jabuti.  
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Assim seja, aleluia, Senhor! Não deixa de ser um milagre. Quando o assunto 
é literatura. Num país em que se lê muito pouco. E, quando se lê, é coisa 
ligeira, rasteira. Tábua rasa.  
Não é o caso deste “Evangelho”. Não procurei na sua leitura sinais de um 
grande livro. Tipo a Bíblia. Ou melhor ainda: “A Bíblia do Caos”, de Millôr 
Fernandes -aliás, quem não bebeu na fonte do Millôr, atire a primeira pedra.  
A verdade é: a dupla teve mais uma boa ideia (juntos, já criaram uma dezena 
de projetos). E acreditou nela. A saber: fazer um relato sobre “aquele que 
vencera Jesus Cristo”. Sobre a trajetória do ladrão que escapou. Seu 
paradeiro agora foi finalmente revelado.  
GLÓRIAS MESSIÂNICAS 
Bem-aventurados os que lançam luz sobre personagens, coadjuvantes de 
luxo, tão deixados de lado. Bem-aventurados os que creem. Nos poderes da 
palavra. E desenrolam, com desenvoltura, uma história cheia de reviravoltas, 
citações, referências pop ao Velho e ao Novo Testamentos, parábolas e 
mandamentos.  
Bem-aventurados os que vão além. De Jerusalém. Os que tiram sarro do 
sagrado. Por exemplo: Barrabás, também creiam, teve um pai chamado José 
e uma mãe chamada Maria. Foi fruto idem de um ventre virgem.  
“Devo ter ficado prenhe quando a pomba lançou seu fértil adubo sobre mim.” 
Isso mesmo. De uma cagada celeste nasceu o herói deste romance. Pícaro e 
-ao mesmo tempo- repleto de glórias. Messiânicas. A piada está pronta.  
Repito: livro, sobretudo, divertido. Nada de alta literatura. Humor, assim, sem 
pretensão. Dessas obras que a gente lê sem demora. Depois, ora, é só lavar 
as mãos.  
MARCELINO FREIRE é autor de “Contos Negreiros” (Editora Record)  
O EVANGELHO DE BARRABÁS  
AUTOR José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta  
EDITORA Objetiva  
QUANTO R$ 36,90 ( 224 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Ricardo Piglia revê pesadelo argentino em trama policial 
SAMUEL TITAN JR. 
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ESPECIAL PARA A FOLHA  
Treze anos depois de “Dinheiro Queimado”, Ricardo Piglia reaparece, 
trazendo debaixo do braço um livro de 300 páginas, “Blanco Nocturno” (alvo 
noturno), que a imprensa portenha vem elogiando como perfeito romance 
policial na tradição do noir, um “romance tradicional”, de ares “épicos”, como 
sugeriu o autor em entrevista recente ao jornal “Página 12”.  
De fato, a abertura do livro evoca toda a tradição detetivesca que Piglia 
revisita há décadas como leitor, editor e crítico. Um forasteiro, Tony Durán, 
chega a um lugarejo argentino, onde priva da intimidade simultânea de duas 
gêmeas, as irmãs Belladona, ruivas e ricas. 
FACADA CERTEIRA  
Durán se torna assunto de todos no lugar e logo depois aparece morto, com 
uma facada certeira no peito, mas sem a misteriosa bolsa (de dinheiro?) que 
levava na mão ao desembarcar do trem. 
É a deixa para a entrada do comissário Croce e do escritor Emilio Renzi, 
personagem já bem conhecido dos leitores dos romances de Ricardo Piglia.  
Juntos, devem solucionar o crime e travar uma batalha contra Cueto, cínico 
figurão da Justiça local empenhado em encerrar o caso, mesmo que à custa 
de um inocente.  
Com os papéis assim distribuídos, “Blanco Nocturno” parece à beira de uma 
trama ortodoxa, intricada, mas, operado o deslinde, afinal inteligível e, por 
que não dizer, racional.  
Mas é então que Piglia mostra ser o autor inquieto de sempre: pequenos 
abalos narrativos deslocam sem cessar o foco dos acontecimentos, que ora 
está na crônica escandalosa de Tony Durán, ora numa história de lavagem 
de dinheiro, ora ainda no projeto delirante de uma fábrica ultramoderna no 
meio do nada.  
Cada novo capítulo acrescenta novas possibilidades, motivos, mandantes, 
manobras que não parecem admitir acomodação unívoca. A única certeza 
que vai se afirmando é a de que a solução cabal, se houver, será baixa, 
sórdida e, no limite, irracional, pois “tudo é sempre mais estúpido”, diria o 
comissário Croce.  
E então se produz a guinada mais inesperada de “Blanco Nocturno”: aos 
poucos, percebe-se que o verdadeiro protagonista do livro, a ditar as regras 
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do jogo, é o pampa, esse espaço que se franqueia à exploração econômica e 
à elaboração simbólica em meados do século 19 justamente com as 
“campanhas do deserto” -na verdade, terríveis guerras de extermínio das 
populações indígenas que lançam as bases da pujança agrícola argentina.  
TÉDIO E VIOLÊNCIA  
O mal de origem que produziu esse espaço esvaziado aos poucos recai 
sobre quase todos os personagens de “Blanco Nocturno”. A terra roubada, 
legada e herdada prende todos a um mesmo circuito demoníaco de 
repetição, tédio e violência.  
É por isso que Luca Belladona, o herói industrialista do romance, tem horror 
às lides rurais (no campo, “os produtos não são produtos, mas réplicas 
naturais de objetos anteriores que se reproduzem igualmente uma e outra 
vez”) e é por isso que se torna figura nada grata aos locais, que não lhe 
perdoam o sonho altivo de escapar, de despertar daquilo que outro escritor, 
certa vez, chamou “o pesadelo da história”.  
Da história argentina, no caso, rica em pesadelos como sabidamente é. Mas 
quem poderia dormir tranquilo só por estar do outro lado da fronteira, nestes 
tempos em que tudo se trafica e se contrabandeia, se equivale e se 
identifica?  
SAMUEL TITAN JR. é tradutor e professor de literatura comparada na 
Universidade de São Paulo  
BLANCO NOCTURNO  
AUTOR Ricardo Piglia  
EDITORA Anagrama  
QUANTO R$ 40, em média (304 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
"Sobressalto" tem efeito de estada no inferno 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA 
A despeito da tradução um pouco dura e algumas gralhas da edição, a Grua 
Livros, editora recém-fundada em São Paulo, parece ter faro: “Sobressalto”, 
romance de 1961 do escritor e jornalista australiano Kenneth Cook (1929-
1987), é uma pequena obra-prima.  
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Não que seja um livro sem defeitos: o que ocorre é que, em algum momento, 
no conjunto coeso do romance, os defeitos simplesmente deixam de ter 
importância. Como nota Peter Temple, no posfácio do livro, “é o trabalho de 
um jovem escritor: romântico, em certos momentos ingênuo. Ele também 
sofre de alguma incerteza de estilo e há problemas de equilíbrio.”  
A conclusão, porém, é que as falhas “são sobrepujadas pelas forças do 
escritor”. O que torna o livro tão notável, pois? Cito duas razões, as quais, 
articuladas, dão-lhe uma formidável eficácia.  
A primeira é o rigor de sua concentração cenográfica, na qual o árido do 
semideserto (“outback”) australiano se torna não apenas uma referência do 
enunciado, mas uma presença constante, opressiva, absoluta.  
A segunda razão diz respeito ao maravilhoso “timing” narrativo, o processo 
pelo qual, paulatinamente, mas também sem demora, quase sem que se 
perceba, o livro logre produzir convincentemente o efeito de uma estada no 
inferno.  
Não é apenas o inferno de calor e poeira, da sede indomada por baldes de 
cerveja; nem sequer o inferno da desolação perversa e estranhamente 
sensual do deserto. Trata-se de um passo na direção de um círculo mais 
fundo e muito mais sórdido: lá onde a idiotia, a crueldade e a barbárie 
engendram possessão demoníaca e orgia sanguinária.  
PERDIDO NOS CAFUNDÓS 
Andando perdido em si, pensando tratar-se apenas do deserto à sua volta, 
John Grant, o professor de Sidney que se vê obrigado a lecionar no 
semiárido australiano, descobre que o cenário caipira que ele desprezava, 
como homem razoavelmente culto da classe média urbana, não é sequer a 
pior imagem do cenário de sua própria vida interior, que ele desconhecia 
completamente.  
Sidney, por sua vez, não está tão longe de Tiboonda ou de Yabba, como, 
parece, acreditava singelamente, ao fim de seu primeiro período de professor 
nos cafundós da Austrália.  
É isso o que ele vai aprender na própria pele. Ou melhor, uma vez que isso 
não se pode de fato aprender, é o que ele vai desgraçadamente testemunhar 
com a sua própria abjeção.  
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Quanto ao leitor, a certa altura, com um susto, descobre que foi inteiramente 
realizada a maldição que serve de epígrafe e título ao livro: “May you dream 
of the Devil and wake in fright” [“que você sonhe com o Diabo e desperte em 
pavor”].  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp.  
SOBRESSALTO  
AUTOR Kenneth Cook  
TRADUÇÃO Maria Alice Stock  
EDITORA Grua Livros  
QUANTO R$ 36 (176 págs.) 
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Final abrupto cai bem ao último livro de Juan José Saer 
ADRIANO SCHWARTZ 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Com a chuva chegou o outono e, com o outono, o tempo do vinho.” Assim, 
incompleto, começa e termina o último capítulo do último livro de Juan José 
Saer, “O Grande”, já que o autor não conseguiu concluí-lo antes de morrer, 
em 2005 (iniciara o projeto em 1999).  
A frase é por várias razões o final ideal para o romance, como aliás já sugere 
uma de suas epígrafes: “O que era firme resvalou, e apenas/ o que escapava 
permanece e dura” (Quevedo).  
Em primeiro lugar, porque o tempo e a incompletude, as repetições 
distorcidas (de personagens, de situações), os silêncios e as ausências são 
algumas das marcas fortes presentes em uma obra construída com rigor ao 
longo de décadas, na qual se destacam criações como “Ninguém Nada 
Nunca” ou “O Enteado” (publicadas no Brasil também pela Companhia das 
Letras).  
CORTE ARBITRÁRIO 
A ideia de algo que não pode acabar, além disso, está presente na própria 
arquitetura do texto, com sua divisão em sete capítulos, cada um para um dia 
da semana, começando em uma terça-feira, quando Gutiérrez, que estivera 
afastado da Argentina por 30 anos, começa a convidar amigos para um 
churrasco, que vai acontecer no domingo.  
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A segunda-feira, o capítulo inconcluso, seria curto, segundo o editor de Saer 
(teria cerca de 20 páginas e terminaria com a frase: “Moro vende”).  
O fato é que, como lembrou o escritor argentino Carlos Gamerro, a escolha 
da semana como unidade de tempo da narrativa não é casual e remete a “um 
corte arbitrário no fluxo temporal”, é algo que começa em um momento 
qualquer e termina em outro momento qualquer.  
O final abrupto faz ainda com que Saer se torne membro de uma galeria 
especial de escritores que deixaram obras importantes não terminadas, 
galeria em que as conexões nacionalistas que ele tanto atacou não fazem 
nenhum sentido.  
Ou seja, que ele passe a ser lembrado como membro de uma nobre 
linhagem que inclui Kafka, por exemplo, me parece uma justa homenagem do 
acaso.  
Da mesma forma, é justo que, nesta resenha, ele tenha as últimas palavras, 
retiradas de “O Grande”, elas também (um pouquinho só) ao acaso:  
“Inclinou-se e deu um beijo em seu rosto. Nula estava emocionado e 
começou a balbuciar alguma coisa, mas ela se virou, acendeu a luz da 
entrada e fechou a porta. Depois de alguns segundos, ouviu-se de novo o 
barulhinho metálico da fechadura, que havia uma semana se repetia em sua 
cabeça e que continuaria se repetindo por muitos anos, familiar, em sua 
memória, transferido de sua futilidade de puro acontecer para o céu 
metonímico onde os fatos dissecados e transpostos para uma nova 
ordenação restituem e referem, provocando alternadamente angústia ou 
consolo, a experiência imperfeita e fugidia.”  
ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 
e Humanidades da USP  
O GRANDE  
AUTOR Juan José Saer  
TRADUÇÃO Heloisa Jahn  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 57 (410 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
 
	  	  
174	  
	  
Anão tarado é a chave de boa trama policial 
THALES DE MENEZES 
EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  
William C. Gordon foi advogado e dono de bar em San Francisco por um bom 
par de décadas. Os tipos que frequentaram o escritório e o boteco 
forneceram combustível para criar seu primeiro e elogiado romance, “O 
Mistério dos Jarros Chineses”. 
A mesma fauna esquisita volta agora em “O Anão”, seu terceiro romance, 
mas com mais contundência.  
Marido da escritora chilena Isabel Allende, ele produz com calma e disse na 
última Flip que não tem pretensões de concorrer com ela na lista dos mais 
vendidos.  
Mas Gordon pode ficar tranquilo quanto a seu potencial. Com uma prosa 
alicerçada em boas construções de tipos estranhos, ele não corre o risco de 
ficar escondido na sombra da mulher.  
“O Anão” mostra a força própria do trabalho do autor, que abre a narrativa 
com violência pesada e depois vai trocando os lances mais brutos por sutis 
costuras de mistério, temperadas com humor e erotismo hardcore. 
Personagem de todos os livros de Gordon, o repórter Samuel Hamilton volta 
às páginas lidando com restos de pele humana encontrados em um saco na 
San Francisco no início da década de 1960.  
Os desdobramentos da caçada a um assassino agitam a comunidade latina 
da área e, numa intrincada engenharia de enredo, as investigações parecem 
convergir ao anão Dusty Schwartz, imigrante mexicano e pastor da 
suspeitíssima Igreja Universal do Desdobramento Mental.  
Gordon já revelou a jornalistas que ficou muito tempo pensando se o diminuto 
pastor era um bom personagem para segurar um romance.  
Ao ser apresentado às várias camadas de maldade, esquisitice e obsessão 
sexual de Schwartz, o leitor não sabe como o escritor possa ter tido tantas 
dúvidas a respeito de um tipo tão fascinante. 
Na verdade, um anão patologicamente tarado era um dos personagens do 
primeiro livro escrito por Gordon e nunca publicado, “Flawed”.  
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Já casado com Isabel Allende na época, ele foi desencorajado por ela a 
utilizar um tipo tão asqueroso quanto aquele. Com essa pressão caseira, ele 
insistiu e dedicou muito tempo à reestruturação do personagem.  
Valeu a pena. É no desenho de seus protagonistas que Gordon ganha o 
leitor.  
Seu anão, ainda asqueroso, cativa. E é muito bem ajudado na tarefa por uma 
dominatrix chamada Dominique que, além de saciar a libido incandescente 
do pastor, também opera curas espirituais nos fiéis da igreja. As peripécias 
sexuais envolvendo Schwartz e Dominique rendem os trechos mais 
saborosos do romance.  
Alguns deslizes de ritmo nas páginas finais não chegam a comprometer a 
conclusão da história, mas mostram que Gordon ainda tem um pouco mais a 
aprender sobre carpintaria de texto.  
Sua mulher, que domina muito bem essa técnica, poderia ajudá-lo. Os fãs de 
livros divertidos, safados e violentos vão agradecer. 
O ANÃO  
AUTOR Wiiliam C. Gordon  
TRADUÇÃO Gabriel Zide Neto  
EDITORA Record  
QUANTO R$ 39,90 (272 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Carrère ergue eficiente "romance de não ficção" a partir de tragédia do 
tsunami 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
O título do último livro de Emmanuel Carrère, “Outras Vidas que Não a 
Minha”, dá bem a ideia do compromisso ético de que o livro se cerca.  
Um relato cujo foco, finalidade e meio é o outro; o outro com quem o “eu” 
aprendeu a transformar sua vida neurótica e derrotista numa vida mais 
positiva.  
Não se trata de um romance. O próprio autor o denomina como um “romance 
de não ficção”.  
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Na França também se criou um termo, “autoficção”, do qual o autor discorda, 
pois o texto utiliza recursos ficcionais, como a montagem, a aproximação de 
eventos distantes no tempo, o flashback, mas não chega a se constituir como 
uma invenção, pois tudo de que fala efetivamente aconteceu, inclusive os 
próprios nomes das personagens.  
Carrère estava em férias no Sri Lanka, em 2004, durante o tsunami. Ele e 
sua família escaparam milagrosamente, mas presenciaram várias tragédias 
e, entre elas, especialmente a de um casal amigo que perdeu a filha.  
A mulher do autor, de quem ele já tinha decidido se separar, por total 
incapacidade de manter um relacionamento, se desdobra em cuidados 
desinteressados para atender ao maior número possível de pessoas. Isso o 
espanta e o imobiliza.  
Ao voltarem para a França, sua cunhada entra em um processo terminal de 
câncer e se prepara para morrer.  
Ela é uma juíza, numa cidade do interior, e trabalha em conjunto com outro 
juiz, Etiènne, para proteger consumidores pequenos e desprotegidos contra 
grandes empresas financeiras.  
Com a autorização de Etiènne, o autor passa a pesquisar detalhadamente a 
legislação trabalhista francesa, processos, brechas e interpretações dúbias 
da lei.  
Desta maneira, vai sendo criado um quadro da personalidade de Juliette, a 
juíza, como uma mulher determinada, forte e sensível. Essa situação também 
contribui para que o autor se decida categoricamente a mudar sua situação 
conjugal.  
São histórias de grande interesse humano, mas, para um leitor de ficção, é 
inevitável manter a questão: há valor literário neste relato autobiográfico? 
Não muito.  
O valor do texto se sustenta como uma narrativa eficiente e como lição de 
vida e compromisso ético de aprendizado a partir do outro.  
Isso não é, certamente, pouca coisa. Mas não é o caso de considerá-lo, 
como muita gente vem fazendo, como um dos melhores romances do ano. 
Algumas distâncias ainda precisam ser mantidas.  
OUTRAS VIDAS QUE NÃO A MINHA  
AUTOR Emmanuel Carrère  
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TRADUÇÃO André Telles  
EDITORA Alfaguara  
QUANTO R$ 34,90 (224 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Castello narra conflitos entre pai e filho à sombra de Kafka 
MANUEL DA COSTA PINTO 
COLUNISTA DA FOLHA  
Segundo romance de José Castello, “Ribamar” dá a ficha logo de saída: 
trata-se de um livro sobre a relação entre pai e filho escrito à sombra da 
“Carta ao Pai”, de Franz Kafka, um devastador acerto de contas com a figura 
tirânica de Hermann Kafka.  
O narrador de “Ribamar” parte de uma dupla identificação com Kafka. Por um 
lado, pinta a si mesmo como um parente distante do anti-herói de “A 
Metamorfose”: “Sou uma barata que se esquiva pelo vão da porta. Sou 
Gregor Samsa, a rastejar em meu quarto”.  
Por outro, responde à aversão que sente provocar no pai com uma escrita 
igualmente aversiva (dispositivo fundamental na prosa kafkiana). Ao 
relembrar os momentos terminais de Ribamar, descreve com impiedade: 
“Não vou adoçar nada: seu corpo, murcho e disforme, me enoja”.  
O romance é narrado em diferentes planos temporais, deflagrados pelo 
episódio em que um amigo do narrador encontra, num sebo, uma edição da 
“Carta ao Pai” que este dera de presente a Ribamar -e que seu pai, como o 
de Kafka, desprezara.  
Os capítulos se alternam entre lembranças da infância, uma viagem que o 
narrador faz ao Piauí, para exumar a história familiar, e meditações sobre o 
próprio livro, que assumirá a forma de uma carta ao pai defunto.  
Tais sequências seguem estrutura rigorosa: cada tema corresponde a uma 
nota da canção de ninar “Cala a Boca”, com a qual o pai embalava o sono do 
filho -e cujo título é uma metáfora de silêncio e estranhamento.  
Se esse esquema lembra “Avalovara”, de Osman Lins, o que lateja em 
“Ribamar” é a escrita de quem confronta seus fantasmas para se reconciliar 
com eles: “O medo de falar da semelhança confirma a semelhança. (...) A 
filiação, mesmo a mais odiosa, é uma inclusão”.  
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RIBAMAR  
AUTOR José Castello  
EDITORA Bertrand Brasil  
QUANTO R$ 37 (280 págs.)  
AVALIAÇÃO bom 
 
Comicidade é o ponto forte da nova obra de Ian McEwan 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Com tradução competente de Jório Dauster, “Solar”, novo romance do 
escritor inglês Ian McEwan, desenvolve uma ideia-chave: a transformação de 
um vencedor do Prêmio Nobel de Física numa espécie de pícaro em meio a 
um mundo cujos lugares comuns públicos e privados, científicos e políticos, 
tornaram-se fundamentalistas.  
Se a personagem da novela picaresca do início da era moderna era um 
artista da fome, lançando mão de qualquer expediente para preencher o 
vazio do estômago -cavado em meio à desorganização do sistema 
aristocrático tradicional e ao salve-se quem puder do enriquecimento 
burguês-, o pícaro da “hard science” contemporânea tampouco tem vida 
fácil.  
De barriga cheia, tem de se virar entre o pânico das mudanças climáticas, a 
venalidade do “academic business”, a ação populista dos governos a 
encenarem projetos sustentáveis, o sensacionalismo midiático, a paranoia 
socializada, o autocentramento, o puritanismo histérico e punitivo da ordem 
politicamente correta.  
A referência ao pícaro também ajuda a explicar o fato de a narrativa ser mais 
interessante lida como novela, isto é, como junção de episódios significativos, 
mais ou menos livres entre si, do que como um romance propriamente, no 
qual a evolução coesa das ações se dirige a um desfecho unitário.  
DOR NA NUCA 
Alguns dos episódios são hilariantes, a ponto de dar dor na nuca. Dois deles 
são antológicos pela mistura de autodepreciação irônica, humor negro e 
reversão de pontos de vista, que compõe o mais corrosivo cabedal da 
literatura inglesa.  
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O primeiro episódio (talvez inspirado em viagem que fez o próprio McEwan) 
se passa no polo Norte, para onde vai o físico ao lado de um coletivo de 
artistas preocupados com a degeneração planetária.  
No trajeto, sob um frio de 40 graus negativos, o cientista é tomado pela 
necessidade inadiável de urinar.  
O episódio exasperante se arrasta com mestria até impor um clima de 
“nonsense” impagável, quando somos levados a crer que seu pênis quebrou 
e lhe vai escorregando calças abaixo. O segundo episódio memorável 
também se passa em viagem, desta vez num trem europeu.  
O centro nervoso desta vez é a disputa em torno de um saco de batatinhas 
gordurosas travada entre o físico, cada vez mais obeso, e um passageiro 
grandalhão. A encenação mímica e burlesca da cena, que os reduz a dois 
bufões duelando pela comida tóxica, é simplesmente irresistível.  
Parece que Ian McEwan odiou que considerassem cômico seu romance, o 
que se compreende dentro de certo tipo de ambição interpretativa, mas não 
em relação às virtudes do seu livro: ser engraçado é o que ele tem de 
melhor.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 
SOLAR  
AUTOR Ian McEwan  
TRADUÇÃO Jorio Dauster  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 48 (344 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Nabokov estreia no inglês com ironia autorreferencial 
BERNARDO CARVALHO 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
“A Verdadeira Vida de Sebastian Knight” é o primeiro romance de Vladimir 
Nabokov (1899-1977) escrito em inglês. Em se tratando de um escritor 
autorreferencial e irônico como Nabokov, é claro que essa guinada do russo 
para o inglês não podia deixar de ter consequências. 
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Nabokov o escreveu em um mês, entre dezembro de 1938 e janeiro de 1939, 
quando ainda vivia na França, a tempo de participar de um concurso literário 
na Inglaterra.  
Desde 1919, quando os Nabokov acharam melhor deixar para trás seu 
passado aristocrático na Rússia, o jovem escritor teve de aprender a se virar. 
Em apenas sete anos, entre 1934 e 1941, ele e a mulher viveram em mais de 
40 endereços.  
Na falta de escritório, o primeiro romance em inglês foi escrito no banheiro, 
com o escritor apoiado num bidê.  
“A Verdadeira Vida de Sebastian Knight” só foi publicado em 1941, quando 
Nabokov vivia nos Estados Unidos e já não manifestava grande orgulho pela 
obra.  
As consequências e os desdobramentos do uso do inglês nesse romance 
têm tanto a ver com a vida do autor como com a do personagem-título.  
MORTE NO APOGEU 
Knight é um escritor supostamente brilhante, filho de pai russo e mãe inglesa, 
que decide escrever em inglês, a despeito do risco da artificialidade, já que 
cresceu falando russo. Como Nabokov, ele também nasceu em 1899 e 
estudou no Trinity College, em Cambridge, entre outras coincidências.  
Após a morte prematura de Knight, seu meio-irmão (e narrador do romance) 
decide fazer a biografia definitiva do escritor genial, cuja obra interrompida 
em seu apogeu inclui títulos do calibre de “O Bisel Prismático” e “O Asfódelo 
Duvidoso”. Obstinado em resolver o “mistério” da vida do irmão, o narrador 
vai atrás de suas mulheres.  
E a tarefa se revela tão mais inglória quanto se torna evidente a sua confusão 
diante do que vê, dando a entender que é impossível perscrutar uma vida e 
ainda pior recorrer aos livros para explicá-la.  
“A Verdadeira Vida de Sebastian Knight”, na ironia do seu título, sucede e 
ecoa o último e melhor romance escrito em russo por Nabokov, “O Dom”, e 
antecipa “Fogo Pálido” (1962), talvez o seu trabalho mais inventivo.  
O jogo de máscaras entre autor, narrador e personagem se torna infinito. Em 
Nabokov, realidade e memória são desdobramentos de livros dentro de 
livros, o que faz da elegância da escrita, tão reconhecida nesse autor, um 
modo de vida refratário ao princípio redutor e apaziguador das biografias.  
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A VERDADEIRA VIDA DE SEBASTIAN KNIGHT 
AUTOR Vladimir Nabokov  
TRADUÇÃO José Rubens Siqueira  
EDITORA Alfaguara  
QUANTO R$ 34,90 (200 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
"Sartoris" prova densidade de Faulkner 
ÁLVARO PEREIRA JÚNIOR 
COLUNISTA DA FOLHA  
Tudo começou com “Sartoris”. Lançado agora no Brasil, o romance é o 
primeiro de William Faulkner (1897-1962) a se passar no condado semifictício 
de Yoknapatawpha, cenário de suas maiores obras.  
Em “Sartoris” (1929), o enredo -vamos chamá-lo assim- trata principalmente 
da decadência de uma família sulista, os Sartoris, do Mississippi.  
Dessa antes poderosa linhagem de militares e banqueiros, restam quatro 
pessoas. O patriarca Bayard, conhecido por Bayard Velho. Uma tia dele, a 
mordaz octogenária Jenny. E dois netos de Bayard Velho, os gêmeos John e 
Bayard.  
Esses dois últimos são convocados como aviadores para a Primeira Guerra 
(assim como Faulkner na vida real). Mas só Bayard volta vivo. Ele viu o irmão 
morrer em combate e não se livra do fantasma. De volta ao Mississippi, 
dedica-se obsessivamente à autodestruição.  
Sobre os Sartoris vivos, paira a sombra inclemente de uma legenda sulista -o 
coronel John Sartoris (pai de Bayard Velho), combatente valoroso da Guerra 
de Secessão (1861-65).  
Ainda que “Sartoris” seja apenas um marco iniciático na obra de William 
Faulkner, a narrativa é bastante densa.  
Verdade que não há saltos de tempo bruscos e mudanças repentinas de 
narrador, como em seu livro maior, “O Som e a Fúria”.  
Mas a profusão de personagens, a complexidade de laços familiares, as 
descrições obsessivas e labirínticas-tudo tão característico de Faulkner- 
aparecem com toda a força.  
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Nada menos que três personagens se chamam John Sartoris (dois deles 
mortos, o que para Faulkner não faz muita diferença). Outros três, Bayard 
Sartoris (dois vivos, um morto). A própria orelha do livro traz uma informação 
errada: diz que os gêmeos John e Bayard são netos do coronel John Sartoris. 
Na verdade, são bisnetos. Assim como as dificuldades narrativas, os grandes 
temas de Faulkner também marcam “Sartoris”.  
A saber: a transição do Sul pós-escravocrata para a realidade industrial; as 
relações contraditórias entre brancos e negros (aceitos na intimidade dos 
brancos, mas ainda tratados como sub-raça); a sordidez dos segredos 
familiares (há uma forte sugestão de incesto entre os irmãos de uma família 
próxima aos Sartoris); e o peso insuportável do legado de antepassados 
ilustres sobre os clãs em decadência.  
A tradução é empreitada quase impossível. Como transpor para o português 
contemporâneo o vocabulário e a prosódia de brancos e negros do sul dos 
EUA, na virada do século 19 para o 20?  
O tradutor opta por uma espécie de português caipira de novela das seis. Os 
negros usam “sinhá” e “sinhô”. Já os brancos se tratam pelo moderno “você”. 
E aqui não vai uma crítica. Não parece mesmo haver opção viável.  
SARTORIS  
AUTOR William Faulkner  
TRADUÇÃO Claudio Alves Marcondes  
EDITORA Cosac Naify  
QUANTO R$ 75 (págs. 416).  
AVALIAÇÃO bom  
 
Reif Larsen diverte e comove com saga brilhante sobre pequeno gênio 
solitário 
MARCELINO FREIRE 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Todo livro é sobre a morte. Algum escritor quem falou, não me lembro qual. 
Já deve ter morrido.  
Tal frase assim, no meu juízo, veio durante a leitura de “O Mundo Explicado 
por T.S. Spivet”, sucesso mundial de Reif Larsen. Não que esse romance 
seja “fúnebre”, tipo baixo astral.  
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Muito longe disto. O livro conta a brilhante e mirabolante história de um 
menino de 12 anos, cartógrafo. Um geniozinho, metódico, que vive anotando 
tudo à sua volta. Calculando fossos, projetando mapas. T.S. preenche o seu 
caderno-relato com desenhos, tabelas, considerações -todo um arsenal de 
“links” que dão conta de nos esclarecer, por exemplo, sobre o sistema 
circulatório dos caranguejos, o voo cego dos morcegos, “a distância entre 
aqui e ali”.  
Um romance-almanaque. Ou seria apenas mais uma história de solidão?  
Todo livro é sobre a solidão. E agora? De quem será essa frase? Ave nossa! 
Sei não. A verdade é que o menino está só. Em sua “expedição”.  
Querendo apanhar o sol com a mão da razão. Tamanha a escuridão 
sentimental em que ele ficou depois da morte acidental do irmão, com uma 
arma de fogo.  
Comovente, na medida, o capítulo em que o garoto revisita o quarto do 
morto. Isso, às vésperas de fugir do rancho, onde vive, para Washington D.C. 
Isso, antes de aventurar-se por várias cidades dos Estados Unidos, cercadas 
de “montanhas muito antigas e perversas”.  
Traduzida pela escritora Adriana Lisboa, esta instigante epopeia 
enciclopédica é literalmente uma viagem. Das boas. Conduzidos que somos 
pelo narrador.  
Dessas que grudam nos nossos sentidos. Feito a voz do adolescente Holden 
Caulfield, no clássico “O Apanhador no Campo de Centeio”, de J. D. Salinger. 
Ou a voz do miniprotagonista criado pela escritora paulista Índigo no seu 
“Saga Animal”.  
Uma verdadeira saga idem a deste menino, prodígio, que a certa altura nos 
relata, de forma madura, o que ouviu do irmão: “Quando você morre é 
sempre culpa sua.”  
Puxa! Terminada a leitura, fiquei em silêncio. Com saudades deste pequeno 
grande homem que muito me ensinou -já marmanjo que sou- acerca da vida. 
E da morte.  
Menos “estúpidas”, quando explicadas por ele, assim. Passo a passo.  
Do princípio ao fim.  
MARCELINO FREIRE é autor, entre outros, de “Contos Negreiros” (Record)  
O MUNDO EXPLICADO POR T.S.SPIVET  
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AUTOR Reif Larsen  
TRADUÇÃO Adriana Lisboa  
EDITORA Nova Fronteira  
QUANTO R$ 46,90 ( 448 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Drama realista e filosófico ecoa mestres da literatura nórdica 
JOCA REINERS TERRON 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Quase inédita no Brasil, a literatura nórdica tem em Per Petterson um de 
seus trunfos recentes.  
Muito além dos policiais que deixam manchas sanguinolentas nas cabeceiras 
de leitores, “Cavalos Roubados” é um drama realista que planteia certo tom 
filosófico e misterioso.  
Sua contenção narrativa ecoa mestres noruegueses ainda por serem 
traduzidos, como Kjell Askildsen, Dag Solstad e Kjartan Flogstad.  
Em busca de tranquilidade e solidão após perder a mulher num acidente, 
Trond Sonder, um homem de 67 anos, muda-se para região inóspita da 
Noruega próxima à fronteira com a Suécia.  
Na propriedade rural, ao reencontrar na vizinhança um conhecido do 
passado, entretanto, Trond começa a ruminar eventos ocorridos num 
longínquo verão em que passou férias com o pai ali.  
Lars, o vizinho, atingiu na infância o irmão com um disparo acidental e 
permite a Trond recordar eventos quase esquecidos. Os cavalos roubados 
em companhia do amigo Jon. A participação do pai na resistência aos 
nazistas junto de outro vizinho e da mãe do infeliz amigo.  
O transporte de troncos pelo rio usado como disfarce para tais atividades. A 
natureza do relacionamento entre seu pai e a mãe de Lars. A mãe de Lars. A 
volúpia.  
Sob a capa de uma série de pequenas glórias e derrotas, como a morte 
trágica do gêmeo de Lars, há outros traumas menos brutais, porém 
igualmente marcantes, que não podem ser adiantados nesta resenha, mas 
que alimentam a toada reflexiva da história até seu triste final.  
	  	  
185	  
	  
Em certo momento, a filha de Trond cita a frase que abre “David Copperfield”, 
de Charles Dickens: “Se serei o herói de minha própria vida ou se esse lugar 
será ocupado por outra pessoa, estas páginas mostrarão”.  
A citação não é casual. Apoiado no andamento vagaroso de lembranças que 
surgem aos poucos, caóticas a ponto de exigirem do leitor algumas releituras 
de trechos para conferência, Petterson reconstrói com vigor o final da 
puberdade e a somatória de tristezas de que um adulto é composto.  
“Cavalos Roubados” é desses livros cujo sentido nunca fica exatamente claro 
à primeira vista. Seus eventos, ocultos pela bruma da floresta norueguesa, às 
vezes se mostram e às vezes não. Existem ocasiões em que a voz da 
experiência parece não ter nada a dizer.  
JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” (Cia. 
das Letras)  
CAVALOS ROUBADOS  
AUTOR Per Petterson  
TRADUÇÃO Kristin Lie Garrubo  
EDITORA Grua Livros  
QUANTO R$ 32,90 (252 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Trama antinazista escapa de demagogia 
NELSON DE OLIVEIRA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Adolf Hitler e o nazismo foram responsáveis, de 1933 a 1945, por crimes 
metódicos e brutais: racismo, eugenia, genocídio, terrorismo de Estado etc.  
Outros carniceiros célebres foram Stálin, Mao e Ceausescu. Mas nenhum 
conseguiu atingir a dimensão mítica de Hitler e seu Estado-Maior.  
Outro crime -este mais duradouro- pelo qual o Terceiro Reich deve ser 
responsabilizado: a enxurrada de arte e literatura kitsch de temática 
antinazista.  
A Segunda Guerra terminou há quase sete décadas, mas os oportunistas de 
toda espécie continuam produzindo toneladas de filmes e romances 
melodramáticos e sentimentais sobre o Führer e o Holocausto.  
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O romance “A Questão Humana”, do belga François Emmanuel, escapa por 
pouco da vala comum onde foram parar todos os best-sellers 
sensacionalistas sobre o assunto.  
É um romance de denúncia, certamente. Mas o autor soube se safar das 
armadilhas da demagogia barata. De que modo? Evitando o centro 
demoníaco dos acontecimentos -os gabinetes do Reich ou os campos de 
extermínio de judeus- e trabalhando na periferia: a filial francesa de uma 
multinacional alemã.  
São cerca de 80 páginas de uma trama simples, ambientada numa cidade 
hulheira no nordeste da França, em 19... (assim mesmo, com reticências).  
Quem narra a história é o psicólogo do departamento de recursos humanos 
da empresa alemã SC Farb.  
PSICOSE 
Um dos diretores da empresa, Karl, pede a Simon, o psicólogo, que 
investigue outro diretor, Mathias, cuja sanidade mental parece estar se 
esfacelando.  
Quando Simon toma posse de documentos comprometedores e passa a 
receber misteriosas cartas anônimas, a apuração dos fatos sai rapidamente 
de controle.  
A narrativa é um arremedo de relatório em que ação e digressão alternam-se 
de modo equilibrado.  
Os capítulos são curtos e certo suspense sem malícia mantém a intensidade 
até o fim do livro.  
A trama também traz pequenas surpresas laterais como, por exemplo, a 
insinuação de que o satirista austríaco Karl Kraus teria colaborado 
indiretamente na educação retórica do jovem Hitler.  
Assistindo às palestras inflamadas de Kraus, o futuro Führer teria aprendido 
como seduzir pela eloquência. Ótima anedota.  
O romance é de 2000. Sete anos depois o diretor Nicolas Klotz e a roteirista 
Elisabeth Perceval adaptaram-no para as telas de cinema. O filme foi 
estrelado pelo ator francês Mathieu Amalric, no papel do psicólogo Simon.  
A dupla respeitou o temperamento do livro, mas sem se deixar limitar por ele. 
O filme é mais erotizado e explícito do que o original literário.  
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NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 
Geral)  
A QUESTÃO HUMANA  
AUTOR François Emmanuel  
TRADUÇÃO Marina Appenzeller  
EDITORA Estação Liberdade  
QUANTO R$ 29,80 (88 págs.)  
AVALIAÇÃO bom 
 
"Os Íntimos" traz tagarelice fria sobre ausência de amor 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Os Íntimos”, novo romance da escritora portuguesa Inês Pedrosa (autora de 
“Fazes-Me Falta” e “A Eternidade e o Desejo”, entre outros), está construído 
com uma alternância, não igualitária, entre as vozes de cinco amigos que 
regularmente se reúnem num restaurante para ver jogos do Benfica e do 
Porto e jogar conversa fora. 
Cada um deles tem sua história: Afonso é um famoso oncologista, cantor nas 
horas vagas. Sofre pela perda da primeira mulher e da filha, ainda menina, e 
mitiga a dor com cinismo e sexo selvagem com uma amiga.  
Augusto é “retornado” de Angola, empresário, casado com uma amante 
repudiada por Afonso.  
Pedro escreve diários, que ainda tem de esconder da mãe com quem mora, 
além de escrever os textos relativos a Bárbara, uma personagem 
paraplégica, ressentida contra os homens e o mundo.  
Guilherme é o Don Juan do grupo, que seduz mulheres na proporção do 
medo de se entregar à única que ama. Por último, há Filipe, pintor 
fracassado, que vive de favores pagos com rancor.  
FILOSOFIA DE FUTEBOL 
Os textos atribuídos a cada um dos amigos são estilisticamente parecidos, 
mas é parco o fio de trama que os amarra: uma viagem juntos aqui, umas 
traições partilhadas, algum passado comum. O que realmente importa ao 
romance são os sentimentos, e é de sentimentos que ele fala pela boca de 
todos.  
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O azar é que fala por meio de três recursos que resultam mal no romance: 
uma espécie de filosofia do futebol (por quem parece neófito nas duas 
coisas); uma enfiada de aforismos, sentenças e máximas (que nunca 
conseguem resistir ao arremate kitsch); e, enfim, um despejo de 
idiossincrasias a respeito das oposições de caráter entre homens e mulheres 
(todos tão perfeitamente correspondentes a tipos, que os comentários, 
pretensamente agudos, apenas emplacam estereótipos disfarçados).  
Para dar uma ideia, anoto frases ao acaso: “O futebol é imprevisível e 
absoluto como a música; nunca se sabe onde acaba, porque nunca acaba -
nunca existe a derrota ou a vitória final, o arrepiante “foram felizes para 
sempre” que faz suspirar as mulheres”; “Quando se tem a sorte de encontrar 
esse corpo que se funde no nosso como o mar com o horizonte num dia de 
Verão, isso é a felicidade”;  
“O infinito é a medida da eternidade humana”; “Por alguma razão há tão 
poucas mulheres compositoras; a música é demasiado fluida para a alma 
compacta de que elas são feitas”.  
Há centenas de tiradas assim. Ao cabo delas, não é engraçado perceber que 
o conjunto, que se quer literatura séria, acaba tendo parentesco com a 
autoajuda: uma tagarelice fria a se queixar da falta de amor no mundo.  
ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  
OS ÍNTIMOS  
AUTORA Inês Pedrosa  
EDITORA Alfaguara  
QUANTO R$ 35,90 (200 págs.)  
AVALIAÇÃO ruim  
 
Mutarelli marca trama com desconfiança 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
De um homem dado como desaparecido há cerca de um ano, cuja mulher e 
filha também desapareceram, e que subitamente surge como que do nada, 
espera-se, no mínimo, que ele queira saber do paradeiro das outras duas. 
Mas não. 
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Paulo não se lembra de nada, nem de que havia sumido, nem de sua mulher 
e filha e, pior, não sente falta delas. 
Afinal, mal retém a memória de tê-las conhecido. 
E, daquilo que resta, sente o alívio de não precisar reviver tudo. 
Mas a questão do mais novo romance de Lourenço Mutarelli, “Nada me 
Faltará”, é justamente aquilo que se espera de alguém. 
Paulo desapareceu, mas não é vítima de sua suposta amnésia: torna-se, pela 
pressão e expectativa da mãe, da polícia, dos amigos, do chefe, do 
terapeuta, o culpado de seu esquecimento. 
Deveria lembrar-se; ir atrás de pistas; sentir falta; preocupar-se; tentar se 
reerguer. Mas nada disso realmente acontece. 
Paulo se acomoda na casa da mãe, não quer voltar a trabalhar, não quer se 
lembrar e, de alguma maneira que ele não faz a menor questão de explicar, 
sente-se livre. 
Resultado, não lógico, mas surpreendente: deve ser o assassino de sua filha 
e de sua mulher. 
Numa narrativa toda rápida, minimalista (segundo as palavras do próprio 
autor), em que as ações dos personagens vão sendo reveladas não por 
descrições do narrador, mas por meio de suas ações e de suas falas 
verossímeis, mas estranhas, o leitor começa a desconfiar não só de Paulo, 
mas de todos os que o cercam. 
Por que seu amigo Carlos se esmera tanto em salvá-lo? 
Por que sua mãe o trata com tamanha desconsideração? 
Será que o terapeuta tem algum interesse oculto, enviando o paciente até 
para a hipnose? 
E o pior, a pergunta que subjaz a todas as narrativas de ficção: será que tudo 
isso está mesmo acontecendo?  
ESTRANHAMENTO 
Afinal, a linguagem é tão próxima do nosso dia a dia, o ritmo é tão fugaz, uma 
ironia fina faz com que todas as personagens sejam tão medíocres, que a 
narrativa parece mesmo muito plausível e os personagens são todos 
reconhecíveis. Mas alguma coisa estranha subsiste e, no frigir dos ovos, 
quem pode estar enganado é o leitor. 
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Nada fica muito explicitado: a mãe de Paulo estranha seu comportamento 
“blasé”, mas não se explica; Carlos parece ter muito mais implicações além 
da amizade; o investigador desconfia que Paulo seja um assassino, mas não 
expõe claramente os motivos; há uma garota de quem Paulo se lembra de ter 
gostado, após a ridícula sessão de hipnose, mas ela também não parece ter 
muita importância.  
ANTICLÍMAX 
Todos, portanto, parecem ter razões escusas, ambiguidades, mas só Paulo, 
o desmemoriado sem culpa, é que deve ser responsabilizado. 
O texto corre vertiginoso, e o penúltimo capítulo reserva uma surpresa. 
Mas algo do ritmo e da dúvida se perdem em algum momento da narrativa, 
especialmente no final, produzindo um anticlímax que a faz murchar sem 
explicação. 
Quando o texto não se conclui, seria bom, no mínimo, manter o nível da 
tensão.  
NADA ME FALTARÁ  
AUTOR Lourenço Mutarelli  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 37 (136 págs.)  
AVALIAÇÃO bom 
 
McCarthy investiga esquizofrenia europeia 
DANIEL BENEVIDES 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
Não é todo dia que se lê uma história que relaciona incesto, insetos e 
telégrafos. Por causa desse humor levemente surrealista, o inglês Tom 
McCarthy vem sendo comparado a Thomas Pynchon, Samuel Beckett e 
Roberto Bolaño.  
Faz sentido. Em “C”, seu terceiro romance, trocadilhos curiosos pontuam a 
narrativa assim como cenas de beleza improvável e disfarçadas referências 
literárias num jogo constante com o leitor. Em linhas gerais, é um clássico 
“bildungsroman” (romance de formação).  
Mas também poderia ser descrito como obra conceitual sobre as múltiplas 
possibilidades da comunicação. Ou ainda um estudo sobre o espírito 
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esquizofrênico que tomou conta da Europa no começo do século passado, 
em que se alternavam a euforia das descobertas e a violência dos conflitos.  
O cenário inicial é um idílico condado na Inglaterra, onde vive Samuel 
Carrefax, um inventor obcecado por ondas eletromagnéticas, que também 
ensina crianças surdas a falar. A autodestrutiva Sophie é sua filha mais 
velha, um gênio em história natural e química. Nosso anti-herói, Serge, é o 
assistente da irmã em experiências que também incluem brincadeiras 
sexuais (não parece à toa que o nome Serge coincida com o do paciente 
neurótico de “O Homem dos Lobos”, famoso caso descrito por Freud). Mal 
saído da adolescência, Serge é convocado para a Primeira Guerra, onde 
atua em missões aéreas de localização das tropas germânicas.  
Ao contrário dos colegas, que sentem medo e morrem como moscas, ele vê 
o conflito como experiência estética e sensorial. Chega a imaginar seu corpo 
derretendo e se misturando à fuselagem colorida do avião e a ouvir, no som 
repetido dos tiros, o ritmo da poesia de Friedrich Hölderlin (impossível não 
pensar no J. G. Ballard de “Crash” e “Império do Sol”).  
Ao voltar à vida civil, envolve-se com uma atriz e passa a frequentar o “demi-
monde” londrino, em que doses generosas de cocaína e heroína se misturam 
a sessões de espiritismo barato e sodomia misógina, no melhor estilo “Je 
T’Aime, Moi Non Plus” (de mais um Serge, o cineasta Gainsbourg).  
Descrições pouco ortodoxas (os personagens são reconhecidos mais pelos 
gestos do que pelas feições) e digressões curiosas (sobre a teoria das cores 
de Goethe, por exemplo, ou a captação de sinais dos mortos) mantêm o leitor 
intrigado até a sequência final, em que Serge parte para uma exploração 
paródica entre as pirâmides do Egito.  
PEDRA DE ROSETTA 
Fechado o livro, fica a impressão de que o “C” é uma literária pedra de 
Rosetta, com camadas sobrepostas de signos e sentidos, o que deve agradar 
os gregos, mas fazer com que os troianos -avessos a qualquer sinal de 
pretensão- torçam o nariz.  
O certo é que, desde o primeiro livro (“Remainder”, de 2005) McCarthy vem 
mostrando que está longe de ser um escritor comum, o que não é pouco.  
C  
AUTOR Tom McCarthy  
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EDITORA Random House  
QUANTO R$ 45, em média, na www.amazon.com (320 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Manguel costura política e engano em "Todos os Homens São Mentirosos" 
NELSON DE OLIVEIRA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Alberto Manguel é um imbecil. Para ele nada é verdadeiro a menos que veja 
a coisa escrita num livro. Além do mais, só admite o que quer. A menor 
insinuação, o detalhe mais casual, e ele se lança atrás de qualquer absurdo.  
O parágrafo acima, irritado, pertence a Andrea, uma das protagonistas do 
romance “Todos os Homens São Mentirosos”, de Alberto Manguel, cujo alter 
ego também participa da trama.  
Para a insolente Andrea, o Manguel da ficção “é um desses que veem uma 
laranja e depois lhe garantem que é um ovo”. Nessas poucas afirmações 
desaforadas está o eixo do enredo: o princípio da incerteza que rege as 
relações humanas. 
O romance é formado por cinco depoimentos sobre a vida e a morte trágica 
do argentino Alejandro Bevilacqua, autor de um único livro: “Elogio de la 
Mentira”.  
O jornalista francês Jean-Luc Terradillos, 30 anos após a morte de 
Bevilacqua, quer descobrir a verdade. Mais fácil seria descobrir ouro ou 
petróleo, pois tudo o que recebe são versões distorcidas e incompletas. 
Afinal, está no “Livro dos Salmos”: “Todos os homens são mentirosos”.  
O primeiro depoimento, mais literário, é do Manguel ficcional. O segundo, de 
Andrea, a última namorada de Bevilacqua. As duas declarações seguintes 
são de Chancho (uma carta) e Gorostiza (um delírio), envolvidos com a 
ditadura militar na Argentina. A fala final é do próprio jornalista.  
METAFICÇÃO 
Insinuações e difamações distantes, soltas no passado e no futuro, afluem 
para o mesmo ponto: Madri em meados dos anos 70. É na capital espanhola 
que Bevilacqua vai se exilar, depois das sessões de tortura na Buenos Aires 
dos golpistas.  
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Ficções sobre livros parecem pedir sempre um pouco de suspense. Em 
Madri, após o lançamento de sua obra-prima, Bevilacqua é encontrado morto. 
Acidente, suicídio ou assassinato? Alberto Manguel, semelhante a seu alter 
ego ficcional, é conhecido por sua paixão pelos livros e pela leitura. Também 
são dele os excelentes “À Mesa com o Chapeleiro Maluco” e “Uma História 
da Leitura”, entre outros passeios pelo assunto.  
Essa paixão está inteira no romance, visitando o passado conturbado da 
América Latina e costurando literatura, política, intriga e mentira. 
Organizando a série de dados e opiniões parciais, acima dos vários “autores”, 
está o supra-autor coerente e verossímil. 
NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 
Geral)  
TODOS OS HOMENS SÃO MENTIROSOS  
AUTOR Alberto Manguel  
TRADUÇÃO Josely Vianna Baptista  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 42 (184 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Distopia política da russa Ayn Rand é obra monumental 
LUIZ FELIPE PONDÉ 
COLUNISTA DA FOLHA  
O livro “A Revolta de Atlas” de Ayn Rand (1905-1982) é urgente! Trata-se de 
uma distopia, à semelhança de “Admirável Mundo Novo”, de Aldous Huxley 
(1894-1963), e “1984”, de George Orwell (1903-1950).  
Distopias, ao contrário das utopias, descrevem pesadelos sociais.  
Em Huxley, uma sociedade “científica” excluirá o humano e suas paixões. Em 
Orwell, uma sociedade “informacional” controlará a vida, a memória, o amor, 
através das tecnologias da informação e das terapias comportamentais a 
serviço do “bem comum”. Ambas estão em processo hoje em dia, apenas 
cegos não percebem.  
Russa, Rand formou-se em filosofia e história pela Universidade de 
Petrogrado. Já nos EUA, lançou esta obra monumental em 1957. Ela 
percebeu que a sociedade socialista não é um risco apenas para as 
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propriedades privadas materiais, mas o é antes de tudo para as propriedades 
privadas imateriais, a liberdade e suas virtudes diretas: a inteligência, a 
coragem e a criatividade.  
Rand é conhecida por seu realismo objetivo em termos morais. Quer um 
exemplo?  
Sou preguiçoso, por isso defenderei (mesmo inconscientemente) valores que 
me permitam ser preguiçoso, tais como “trabalhar muito é coisa de 
capitalista”.  
O resultado disso é que criarei necessariamente a minha volta um mundo 
sem realizações. A ideia e o temperamento de uma pessoa se tornam 
realidade através de seu comportamento prático.  
Outro exemplo: a ridícula moral cristã que afirma “todos merecem amor”, 
quando na realidade muita gente não presta mesmo, trará como 
consequência a asfixia do amor verdadeiro através de “rituais sociais” de 
amor a todos, rituais que são a negação do amor.  
INÉRCIA 
O mundo descrito por Rand agoniza sob a inércia. O fato de uma das 
“protagonistas” de sua distopia ser a indústria de transportes sendo destruída 
pelo “amor social ao próximo”, materializado em preguiça administrativa, 
traduz esse risco de morte “em vida” do movimento da própria vida, num 
mundo que detesta a inteligência.  
A inércia brotará da preguiça, do ressentimento, da estupidez cognitiva que 
encontrarão abrigo nas desculpas do “amor social”. 
Sua escrita direta, clara e objetiva mapeia afetos, ideias e comportamentos 
sob os quais a destruição das virtudes criativas humanas se torna fato 
cotidiano. O ônus, como sempre, cairá sobre as costas de quem trabalha 
sem desculpas ideológicas.  
Os parasitas em nome “do bem” explorarão as virtudes daqueles que de fato 
carregam o peso da produção da vida. Mas a inteligência não é fácil de ser 
derrotada, daí o ódio dos medíocres contra os “melhores”.  
Leia Rand. Dê de presente neste Natal. O combate ao “regime da 
mediocridade” em nome do “amor social” é uma guerra sem fim.  
A REVOLTA DE ATLAS  
AUTORA Ayn Rand  
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EDITORA Sextante  
TRADUÇÃO Paulo Henriques Britto  
QUANTO R$ 69,90 (1.232 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo  
 
"Catatau" é experiência lúdica com a língua 
NOEMI JAFFE 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
“Penso, logo existo”, na França, entre jesuítas, é uma coisa.  
Agora, se Renatus Cartesius -o nome latino e também leminskiano do filósofo 
René Descartes (1596-1650)- quisesse formular esta mesma máxima em 
Olinda, em meio à exuberância de uma floresta tropical e ainda sob o efeito 
de alguma erva local, a frase-mãe do racionalismo moderno teria 
provavelmente sido deturpada.  
E é mesmo neste espaço que Paulo Leminski (1944-1989) localiza o 
pensador.  
Membro imaginário da comitiva de Maurício de Nassau (1604-1679) durante 
sua estada em Recife, em 1636, Renatus Cartesius se encontra em Olinda, 
sob o efeito ora perturbador, ora esclarecedor da “marijuana”, especulando 
sobre os sentidos da existência, da natureza e da matemática.  
E é ao longo de um “catatau” linguístico que se desenvolve a narrativa de 
“Catatau”, escrito em 1975 e relançado agora pela editora Iluminuras. 
“Castigo físico, pancada; falatório, mexerico, intriga; coisa volumosa ou 
grande; porção de qualquer coisa; carta de baralho em jogo de truque.” 
“Catatau” cabe em qualquer uma das acepções dicionarizadas.  
Num jogo extenso e intenso com as possibilidades sintáticas, sonoras, 
rítmicas e semânticas da língua, Leminski faz Cartesius, com seu método de 
dúvida sistemática, duvidar até de suas poucas certezas. Metamorfoseado 
em Pascal, é um Descartes perturbado que diz: “O silêncio eterno destes 
seres tortos e loucos me apavora”.  
E, numa antecipação ficcional, mas ainda assim profética, que mistura 
Beckett (1906-1989) e Oswald de Andrade (1890-1954), o mesmo Cartesius 
“fermentado” proclama: “Assim foi feito isso.  
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Algo fez isso assim, isso ficou assim. Então era isso. Isso ficou assim e assaz 
assado, o erro já está içado. Ficou algo, deu-se. Isso contra isto”.  
Misturando ditados, pensamentos filosóficos e matemáticos a personagens 
históricos, o narrador pede a Deus e à geometria que o salvem da “besteira 
destas bestas, seus queixos barbados e corpos retorcidos”.  
Em meio à verdade incontornável da natureza empírica, é como se não 
restasse mais espaço para as conjecturas abstratas, científicas; como se a 
filosofia precisasse de distância da natureza para poder pensá-la.  
Uma batalha que se trava, na verdade, entre a Europa e o Novo Mundo, a 
teoria e a prática, a floresta e a luneta de que Cartesius se vale. Não se trata 
de um livro fácil de ler. Nem poderia, pois é um catatau assumido. Mas diante 
dele, quem quer, quem precisa do fácil? Como diz o autor ao introduzir o 
livro: “virem-se”.  
CATATAU  
AUTOR Paulo Leminski  
EDITORA Iluminuras  
QUANTO R$ 44 (256 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo  
 
Adolfo Bioy Casares confirma maestria em relato sombrio 
LAURA JANINA HOSIASSON 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Obra de mão de mestre, “Diário da Guerra do Porco” mostra sua força desde 
a primeira frase. 
Implacável, irônico, mordaz, sutil, este sonho que é também um pesadelo 
urdido como uma teia, na qual narrador, personagens e leitor irão sendo 
sugados num movimento vertiginoso, de redemoinho, em direção às 
profundezas do ser. Adolfo Bioy Casares (1914-1999) confessou certa vez 
que este livro tinha operado nele uma espécie de psicanálise herética. Tinha 
55 anos na época de sua escrita e se sentia envelhecer.  
Estava um dia na confeitaria El Molino, em Buenos Aires, quando viu um 
sujeito com o cabelo tingido.  
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Teve então a ideia de um ensaio sobre as múltiplas formas com que os 
homens tentam protelar a passagem do tempo. O ensaio concluía que, na 
realidade, nada pode ser feito contra a iminência da velhice.  
Mas logo depois, achou que seria mais adequado escrever uma ficção que 
imitasse os filmes cômicos dos anos 20 e começou a compor uma história em 
que velhos corpulentos, embora frágeis, seriam perseguidos por jovens 
atléticos e violentos, até que percebeu que o tema permitia um tratamento 
menos superficial: “Mas para isso tinha que escrever um romance. Um 
romance em que coubesse a tristeza. Foi o que tentei fazer”.  
CLIMA FASCISTA 
A bela e mítica Buenos Aires transforma-se em cenário sinistro, lugar em que 
se irá tramando esta história em que jovens embrutecidos correm atrás de 
idosos para vexá-los e eliminá-los. 
O clima fascista dos grupos que perseguem idosos para espancá-los até a 
morte antevê a brutalidade da ditadura militar que se abateria sobre a 
Argentina, e serve também de mordaz instrumento para penetrar no lado 
escuro e perverso da alma humana em qualquer circunstância adversa.  
Dentre os romances de Adolfo Bioy Casares, talvez seja o “Diário da Guerra 
do Porco” o mais sombrio.  
Por um lado, é possível ligá-lo com o conto “A Festa do Monstro”, escrito a 
quatro mãos com Jorge Luis Borges (1899-1986) na década de 40, mas 
também se vincula estreitamente aos fantasmas pessoais que assombraram 
sempre o escritor.  
Bioy Casares imprime um estilo inconfundível à sua prosa e ao modo de 
enlaçar realidade e fantasia.  
A princípio, a forma do livro, composto de 49 capítulos, é a do diário aludido 
no título, que cobre pouco mais de uma semana, num ano da década de 60.  
Mas isso somente a princípio, já que, como grande parte das formas 
aparentes neste livro, o diário também se desmancha para terminar no que o 
leitor não sabe se deve atribuir a um sonho ou a um delírio de morte.  
Há aqui, como quase sempre em Bioy Casares, um não desfecho, um 
inacabamento que remete justamente à proposta do diário.  
INDEFINIÇÃO TEMPORAL 
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O mecanismo do gênero vai sendo traído pela radical indefinição de tempos 
que pontua o andamento da história, até a alusão a “poucos dias depois”, na 
abertura de um dos capítulos finais.  
A utilização da terceira pessoa do singular instala uma voz entre o leitor e o 
autor do diário que irá romper também a ilusão de autorreferência, embora o 
estilo indireto livre dê a sensação de um protagonista, Isidoro Vidal, refletindo 
sobre si mesmo e sobre as circunstâncias à sua volta.  
O modo de desencadeamento da alucinada trama aproxima-se de um 
realismo que pode confundir os dois termos da equação literária aqui postos: 
uma suposta “verdade” dos fatos e uma conduta da narrativa.  
O leitor depara-se, assim, com uma história que em definitiva não é 
referencial, e que no entanto parece obediente aos imperativos veristas da 
narrativa tradicional. Um romance sobre o tempo, sobre o envelhecimento, o 
declínio sexual, a iniludível marcha para a decrepitude, narrado à maneira de 
um sonho ruim.  
Em paralelo a isso tudo, a ilusão romântica sempre mantida como um 
horizonte possível? Sonhado? O estilo deliberadamente inacabado do 
romance contribui para sua rica indefinição e complexidade.  
LAURA JANINA HOSIASSON é professora de literatura hispano-americana 
na USP  
DIÁRIO DA GUERRA DO PORCO  
AUTOR Adolfo Bioy Casares  
EDITORA Cosac Naify  
TRADUÇÃO José Geraldo Couto  
QUANTO R$ 55 (208 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Thomas Pynchon cria "bad trip" com policial psicodélico 
DANIEL BENEVIDES 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
Quem já encarou romances como “O Arco-Íris da Gravidade” ou “O Leilão do 
Lote 49” sabe que Thomas Pynchon não costuma facilitar o caminho do leitor, 
que frequentemente se perde em curvas no tempo e no espaço, teorias 
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bizarras sobre cultura pop ou física quântica, conspirações políticas e 
estranhas conjunções históricas.  
“Vício Inerente” tem muitos dos elementos que tornaram Pynchon, 73, uma 
figura cultuada, tanto pela crítica mais acadêmica, quanto pelos órfãos da 
contracultura.  
Mas é bem mais light, sem maiores pretensões e pirotecnias de estilo.  
Para começar, o livro pode ser classificado dentro de um gênero, o policial -
coisa impensável em relação aos anteriores. Mais precisamente, é um 
divertido pastiche dos romances de Raymond Chandler (1888-1959) e dos 
filmes noir.  
O personagem central, Doc Sportello, tem muito de Philip Marlowe, o mítico 
detetive criado por Chandler: atua em Los Angeles, é solitário, arrisca a pele 
no submundo do crime, vive cercado por belas e misteriosas mulheres e tem 
um código ético algo romântico, que mal se esconde sob frases de humor 
cínico.  
Mas, como a história se passa em 1970, ele é também cabeludo, maconheiro 
e “paz e amor”. Legítimo representante do movimento hippie, num contexto 
que ainda inclui o presidente Richard Nixon (1913-1994) e a Guerra do 
Vietnã, Sportello se vê lançado numa gigantesca “bad trip”, com sinistros 
agentes do FBI, zumbis de uma banda de surf music e assassinos de 
ativistas em seu encalço.  
VIAJANDO 
A trama, complicada no limite do improvável, ganha contornos psicodélicos. 
Quase todos os personagens estão “viajando” em algum momento, o que 
torna seus pontos de vista pouco confiáveis -a começar pelo próprio detetive. 
Até o leitor pode se pegar em dúvida: “Foi isso mesmo que eu li?”.  
Em meio a tudo isso, surgem piadas infames, citações que vão de 
Pernalonga a Maio de 68, nomes curiosos como Ensenada Slim ou Trilling 
Fortnight, referências específicas a tipos de maconha e, principalmente, 
centenas de músicas, que “tocam” a cada página com bandas como 
Jefferson Airplane, Beach Boys e até Tom Jobim.  
Um trabalho nada fácil para o tradutor, que deve ter suado diante de 
neologismos (“hippiefanias” é o melhor), gírias, siglas e anagramas. Valeria 
um glossário no final. Fãs na internet (cuja precursora, a ARPAnet, também 
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aparece na trama) fizeram a pesquisa, num site (www.pynchonwiki.com) que 
comenta o livro.  
O próprio Pynchon teria enviado para a Amazon uma lista com a trilha sonora 
do livro, além de gravar um trailer promocional, repetindo sua surpreendente 
atuação num episódio da série “The Simpsons”, em 2004.  
VÍCIO INERENTE  
AUTOR Thomas Pynchon  
EDITORA Companhia das Letras  
TRADUÇÃO Caetano Waldrigues Galindo  
QUANTO R$ 57,50 (464 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
"O Sal da Terra" intensifica o abominável da realidade 
NELSON DE OLIVEIRA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
O primeiro romance de Caio Porfírio Carneiro, “O Sal da Terra”, publicado 
originalmente em 1965 e agora relançado, pisa em território virgem na 
literatura brasileira: “O mundo branco e desconhecido do sal no Nordeste, 
visto de dentro”. Quem afirma é o escritor João Antônio, nas orelhas do livro.  
A expressão “pisar em território virgem” sugere, ao cidadão metropolitano, 
uma cena de aventura: o primeiro explorador a pisar na Antártida ou o 
primeiro astronauta a pisar na Lua.  
E é exatamente essa a façanha que o livro realiza: uma aventura trágica num 
mundo branco e desconhecido.  
A trama se passa no Ceará, mais especificamente na salina São Francisco e 
em suas adjacências. Pirâmides de sal apontam para o céu, como num 
cenário de ficção científica. Tarefeiros, prostitutas, crianças e assassinos 
formam os párias desse mundo alienígena. Os personagens vão se definindo 
pela ausência de definição, pelo que não é dito explicitamente. Os diálogos 
quase não dialogam. A narração é feita de períodos curtos e magros.  
Cada ponto e cada vírgula revelam-se como mais um pequeno torrão de sal 
cristalizando o enredo.  
Porém, por mais áspera e degradante que seja a realidade expressa no livro, 
é difícil não se apaixonar por ela.  
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Essa é a maldição dialética da literatura de qualidade: ao representar o 
abominável, a literatura o aviva de maneira intensa, imaginosa, colorida. A tal 
ponto que a realidade expressa no romance já não é mais a realidade 
original, pobre e hostil. É outra coisa. É poesia.  
REGIONALISMO 
Aqui não há heróis nem anti-heróis. Há apenas gente sem resistência, 
descalça e doente.  
Mestre Nonato, Cego Delfino, Zé-Rodrigues, Guedegue, o menino Bibio e a 
louca Cristina são figuras sonâmbulas cravadas na estrutura e na paisagem 
que as condicionam. Sua inconsciência, intensificada pela prosa econômica, 
é comovente.  
Nós já estamos em outra dimensão, em outra cultura, onde o branco agora 
significa contaminação. O escritor Léo Godoy Otero, autor do romance “O 
Caminho das Boiadas”, certa vez propôs um parentesco curioso.  
Ele afirmou que, por apresentar um vocabulário e uma realidade estranhos à 
massa de leitores metropolitanos, a literatura regionalista assemelha-se à 
ficção científica. O jargão rural, as pirâmides e os párias de “O Sal da Terra” 
apoiam essa inusitada analogia.  
NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 
Geral)  
O SAL DA TERRA  
AUTOR Caio Porfírio Carneiro  
EDITORA Letra Selvagem  
QUANTO R$ 25 (128 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Rubens Figueiredo revela trajeto marcado pela tristeza 
ADRIANO SCHWARTZ 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
Já nos primeiros parágrafos de “Passageiro do Fim do Dia”, de Rubens 
Figueiredo, surge na voz do narrador uma ideia: “Não são os mimados, mas 
sim os adaptados que vão sobreviver. Pensando bem, não era tanto uma 
questão de hábito nem de mimos. Acontece que toda hora é hora de avançar 
na escala evolutiva, de subir mais um degrau”.  
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Pouco depois o leitor é avisado de que o protagonista, Pedro, carrega na 
mochila um livro sobre a vida e as ideias de Charles Darwin (1809-1882), e 
esse é um livro especial, pois estivera presente -e fora destruído (um outro 
exemplar, é claro)- em um momento trágico e decisivo, no qual ele tivera sua 
perna destroçada ao ser pisado por um cavalo da polícia.  
Na viagem de ônibus que faz em direção ao violento bairro da periferia em 
que mora a namorada, trechos da obra são lidos: chamam a atenção do 
rapaz as considerações do naturalista inglês sobre o Brasil, quando aqui 
esteve, sobre aranhas e vespas, sobre um escravo com quem tentou 
conversar.  
Mas há um incômodo permanente, que a certa altura do livro é anunciado. 
“Por isso Pedro tentava, sem grande esforço, é verdade, e sem nenhum 
método, mas tentava, imaginar se não haveria naqueles parágrafos, naquelas 
histórias, alguns indícios da teoria geral, que sem dúvida viria explicada num 
outro capítulo, algumas páginas adiante.”  
É a palavra que dá nome a essa teoria geral, tão conhecida, que um texto 
aparentemente hesita em explicar e o outro, o romance, dá a impressão de 
testar a cada instante em que a narrativa sai de seu presente tenso -o trajeto 
do ônibus na direção de um local em conflito, na periferia- e parte para a 
memória de eventos que vão preenchendo o tempo e a mente de seu 
passageiro.  
Essas interpolações, que pontuam toda a narrativa, são histórias tristes, 
contadas sem ironia, cinismo ou pieguice (vale nomear a mais forte destas 
histórias, a que narra a ida ao supermercado com um cartão de compras 
fornecido pelo governo).  
Talvez elas venham em uma dose maior do que seria necessário, diluindo um 
pouco o impacto da obra. No final das contas, porém, talvez até isso faça 
sentido, porque deste romance “Passageiro do Fim do Dia” saem todos, em 
alguma medida, derrotados.  
ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 
e Humanidades da USP  
PASSAGEIRO DO FIM DO DIA  
AUTOR Rubens Figueiredo  
EDITORA Companhia das Letras  
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QUANTO R$ 39,50 (200 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Vencedor do Booker trata da condição judaica com humor 
DANIEL BENEVIDES 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
Livros engraçados não costumam ganhar prêmios importantes. Mesmo 
quando excelentes, frequentemente são descartados, como se não fossem 
profundos o suficiente. Isso talvez explique por que “The Finkler Question” (a 
questão Finkler) é o primeiro livro cômico a ganhar o Man Booker Prize desde 
1986. 
Howard Jacobson já vinha sendo cogitado para o prêmio havia algum tempo. 
Satirista de mão cheia, chamado de “Philip Roth inglês”, ele, que também 
escreve semanalmente no “Independent” e apresenta documentários na TV, 
é grande conhecedor da alma humana.  
Em seu 11º romance, a amizade e a rivalidade, o amor e a perda ganham 
nuances complexas, disfarçadas pela aparência de “mera” comédia. Mas, 
acima de tudo, o livro trata da condição judaica, ou do que significa ser judeu 
em tempos de revisionismo histórico e críticas a Israel.  
Rir para não chorar, a máxima de Cartola, parece estar por trás de cada frase 
dessa história que envolve três sujeitos bem diferentes, mas muito ligados 
entre si. Julian Treslove é um ex-produtor da BBC, que, por conta de seus 
traços bonitos, trabalha como sósia de astros do cinema.  
Seu problema, além da fragilidade emocional e propensão à morbidez, é a 
identidade, que busca com amigos os quais inveja: para ele, o fato de serem 
judeus os torna inteligentes e bem-sucedidos. O ex-colega de escola, Sam 
Finkler, é um famoso filósofo, autor de best-sellers do tipo “Descartes and 
Dating” (Descartes e namoro) e “The Existencialism in the Kitchen” (o 
existencialismo na cozinha), na linha Alain de Botton. É um sujeito arrogante, 
irônico e cheio de amantes, que faz parte de um grupo de judeus 
antissionistas chamado ASHamed Jews.  
Antigo professor de ambos, Libor Sevcik é ex-jornalista de fofoca que 
conviveu com celebridades de Hollywood. Aos mais de 80 anos e 
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recentemente viúvo, vê a vida declinar com olhos cansados, pouco 
propensos a polêmicas que considera inúteis.  
Depois de um jantar reunindo os três, o patético Treslove é assaltado por 
uma mulher (!) que teria dito, ao deixá-lo no chão, sem o relógio e a carteira: 
“Judeu!”.  
Confuso com o que pensa ter ouvido, Treslove aos poucos assume os 
hábitos judaicos, o que gera momentos engraçadíssimos, como quando 
questiona seu prepúcio, num caso raro de “inveja do pênis circuncidado”, ou 
tenta decorar palavras em iídiche para impressionar a nova namorada.  
Com esses elementos e o talento para construir diálogos e discussões 
divertidos e perturbadores, Jacobson desconstrói o mecanismo íntimo que 
forma preconceitos.  
E coloca a admiração pelos judeus na mesma balança em que está o 
antissemitismo, como se ambas fossem, no fundo, indissociáveis. Tudo sem 
perder a graça.  
THE FINKLER QUESTION  
AUTOR Howard Jacobson  
EDITORA Bloomsbury  
QUANTO 18,99 libras, cerca de R$ 51 (320 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Franzen vai na contramão do pós-moderno 
DANIEL BENEVIDES 
COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  
Lá se vão nove anos desde o lançamento do primeiro romance de Jonathan 
Franzen, “As Correções”, avidamente aclamado mundialmente.  
O livro propunha uma volta à literatura humanista, ao mundo interno dos 
personagens, povoado de sentimentos universais facilmente identificáveis 
pelo leitor.  
Ou seja, colocava-se claramente na contracorrente do pós-modernismo e 
seus jogos de linguagem, teia de referências e digressões enciclopédicas.  
Ganhou mil prêmios -entre eles, o National Book Award-, centenas de 
milhares de leitores e dividiu águas, deixando a literatura contemporânea em 
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xeque -o espírito de Tolstói, Stendhal e Mann parecia renascer para reclamar 
a primazia.  
“Freedom” (liberdade), o aguardado sucessor, surge na mesma direção. Se, 
no livro de estreia, Franzen dissecava a era Clinton nos anos 1990, através 
dos conflitos da família Lambert, seu cenário em “Freedom” são os anos pós-
11 de Setembro, com Bush filho no poder, e os disfuncionais Berglund no 
centro da história.  
O formato da trama é o já bem conhecido triângulo. O roqueiro Richard Katz, 
líder cool e desencantado das bandas Traumatics e Walnut Surprise é o 
melhor amigo de Walter Berglund, idealista entusiasmado e careta.  
Na faculdade, ambos eram apaixonados pela bela e popular Patty, que acaba 
escolhendo o certinho Walter, com quem terá dois filhos: Joey e Jessica.  
Katz entra em crise após finalmente chegar ao sucesso e abandona a 
música, desestimulado pela estupidez da unanimidade e pela nova era de 
consumo mais que rápido, em que as canções se perdem na memória 
“infinita” dos iPods.  
O democrata Walter, obcecado pelo tema da superpopulação, envolve-se no 
projeto ambíguo de um bilionário republicano cujo objetivo é preservar uma 
grande área verde em que vive um pássaro ameaçado de extinção, para 
compensar os estragos cometidos por sua empresa exploradora de carvão. À 
parte o atrativo da empreitada, “combater o inimigo de dentro de suas 
fileiras”, está também uma jovem e desejável assistente, a indiana Lalitha.  
Franzen escreve com um olho no microscópio sentimental, e outro numa 
teleobjetiva dirigida ao contexto. Cada região íntima dos personagens parece 
corresponder a um pedaço da tela sóciopolítica de fundo.  
Entediada, Patty flutua nas ondas do álcool e antidepressivos; o rebelde Joey 
sai de casa para viver com a vizinha, e acaba num inescrupuloso trabalho 
ligado à guerra no Iraque. Os grandes temas contemporâneos são 
habilmente alocados nos espaços da trama subjetiva.  
Tirando poucos momentos chatos e previsíveis, tudo é descrito de maneira 
sensível, sem ruídos ou exageros. As cenas de sexo são naturais, num 
espectro que vai do constrangimento cômico à paixão violenta; o registro dos 
diálogos mostra bom ouvido para nuances, hesitações, intenções 
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escondidas; a caracterização dos personagens -críveis, quase visíveis- revela 
seus pensamentos e desejos mais fundos.  
É outro grande livro? Talvez. O curioso é que Franzen parece pouco à 
vontade com o barulho em torno da obra.  
Tal como Katz, ficou constrangido por “Freedom” ter sido selecionado para o 
clube do livro da Oprah (o que diria Flaubert?). Mas o destaque no popular 
programa de auditório faz sentido: mesmo em toda sua complexidade e 
pulsão satírica, “Freedom” tem sob as páginas um (bem americano) substrato 
de escrúpulos, o que às vezes ameniza a acidez nas entrelinhas. O livro será 
lançado no Brasil pela Companhia das Letras, em meados de 2011.  
FREEDOM  
AUTOR Jonathan Franzen  
EDITORA Farrar Straus Giroux  
QUANTO US$ 13,99 (cerca de R$ 30), 560 págs.  
AVALIAÇÃO ótimo  
 
Comunismo e assassinatos movem trama de Rex Stout 
RODOLFO LUCENA 
EDITOR DE TEC  
A caça aos comunistas, um dos esportes prediletos de políticos e 
empresários norte-americanos durante a Guerra Fria, no século passado, é o 
fio da meada usada para tecer a trama de “A Segunda Confissão”, novela 
detetivesca estrelada pelo emblemático Nero Wolfe, celebrado tanto por sua 
capacidade dedutiva quanto por suas idiossincrasias.  
Wolfe, personagem criado por Rex Stout (1886-1975), é um misógino ser de 
mais de 120 quilos, que vive aboletado na enorme poltrona do escritório em 
sua mansão na rua 35 Oeste, em Nova York.  
Adora cerveja, comida da melhor qualidade e cada uma das milhares de 
orquídeas que cultiva na estufa construída em seu terraço.  
Tem como fiel escudeiro Archie Goodwin que, tal e qual o dr. Watson de 
Sherlock Holmes, é também o narrador das aventuras do irascível detetive.  
Em geral, Wolfe está às voltas com assassinatos dos mais variados tipos, 
que resolve sem sair de casa -as investigações são feitas por Goodwin.  
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Em “A Segunda Confissão”, porém, ele acaba tendo de romper com seus 
cânones e vai à propriedade do rico empresário que o contratara.  
Sua missão inicial era aparentemente simples: precisa provar que um sujeito 
por quem a filha caçula do empresário parecia estar apaixonada não passava 
de um reles comunista.  
Se o detetive conseguisse a demonstração cabal disso, acreditava o 
empresário, sua jovem filha abandonaria imediatamente o pretendente, pois 
considerava o comunismo “desprezível do ponto de vista intelectual e 
falacioso sob o aspecto moral”.  
Stout, o autor, provavelmente não compartilhava dessa opinião. Ele mesmo 
chegou a ser vítima das perseguições ideológicas encetadas nos Estados 
Unidos.  
O certo é que, no livro, a questão da filiação partidária se imbrica com a 
história. O sujeito que devia ser objeto das investigações de Wolfe é 
encontrado morto, assassinado, e o trabalho do detetive muda de rumo: trata-
se agora de resolver um crime.  
Missão da qual se sai com brilhantismo, como sempre.  
A SEGUNDA CONFISSÃO 
AUTOR Rex Stout  
TRADUÇÃO Renata Guerra  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 39 (256 págs.)  
AVALIAÇÃO bom  
 
Obra de Crane revela a insignificância do homem na guerra 
MARCELO PEN 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
O escritor Joseph Conrad (1857- 1924) não poupou elogios a “O Emblema 
Vermelho da Coragem” numa resenha escrita na década de 1920. 
Conrad fala da sensação que o romance de Stephen Crane (1871-1900) lhe 
causou quando foi lançado, em 1895.  
Reafirma que se trata de uma obra-prima (o autor tinha apenas 22 anos 
quando saiu a versão em folhetim).  
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Num certo ponto, se refere ao que denomina um toque “muito moderno”: o 
fato de as grandes batalhas de outrora, as guerras “à moda grega”, não 
existirem mais.  
O contraponto é com a “Ilíada”, de Homero, e com Aquiles, que 
reputadamente prefere a morte gloriosa a uma existência indigna.  
Mas o que Henry Fleming, recém-alistado no 304º regimento de Nova York 
na Guerra de Secessão, desconfia é que a própria morte numa guerra 
“moderna” seria indigna -fruto de uma existência sem mérito e de um destino 
sem iluminação.  
A perspicácia de Crane está em atribuir a esse conflito, que entre 1861 e 
1865 dilacerou a nação americana, a característica que Conrad chamou de 
moderna e que o filósofo alemão Walter Benjamin (1892-1940) descreveu 
(acerca da Primeira Guerra) como um “campo de forças de torrentes e 
explosões”.  
Crane usa várias vezes o termo “insignificante”, adiantando em algumas 
décadas a questão apontada por Benjamin. Seu herói Fleming percebe que é 
apenas uma pequena peça de uma engrenagem “terrível e imensa”, como 
numa fábrica.  
Quanto à glória, ela não se mediria por “altares imorredouros... no coração 
dos compatriotas”, mas por “reportagens de títulos vagos e insignificantes”.  
A relação com a imprensa também não é casual. Numa de suas lúgubres 
descrições do campo de batalha, Crane mostra o cadáver de um soldado 
caído perto de um jornal dobrado.  
Resta saber se, após a terrível experiência neste episódio sangrento da 
guerra civil, que inclui a deserção, o retorno à frente de combate e o receio 
de sua falha moral ser descoberta, Fleming teria amadurecido, teria adquirido 
sabedoria.  
Se, por um lado, o narrador salienta que aqueles soldados neófitos agora 
“eram homens”, por outro o herói surge, mesmo no fim, mergulhado em 
incertezas, ilusões e erros de julgamento.  
A lucidez viera antes, quando tomara consciência da sua pequenez.  
Nesta insolúvel ambiguidade o livro de Crane também parece aliar-se aos 
tempos modernos.  
MARCELO PEN é professor de teoria literária na USP  
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O EMBLEMA VERMELHO DA CORAGEM  
AUTOR Stephen Crane  
TRADUÇÃO Sérgio Rodrigues  
EDITORA Companhia das Letras  
QUANTO R$ 25 (216 págs.)  
AVALIAÇÃO ótimo 
 
Henry James promove a epistemologia do romance no rico e sutil "Os 
Embaixadores" 
ALCIR PÉCORA 
ESPECIAL PARA A FOLHA  
“Os Embaixadores” (1903), romance do escritor nova-iorquino naturalizado 
inglês Henry James (1843-1916), chega ao Brasil acompanhado de um 
prefácio do próprio James; de um posfácio do crítico Ian Watt, que fez o 
caminho contrário ao dele, passando da Inglaterra aos EUA; e de uma nota 
final do tradutor Marcelo Pen. 
Não é pouca dificuldade dar uma ideia justa do livro, mesmo que, no prefácio, 
James afirme maldosamente que “nada é mais fácil do que apresentar o 
assunto”.  
Do ponto de vista das ações, até que é: Lambert Strether, em vias de se 
casar com uma rica viúva de Massachusetts, dona de uma poderosa 
indústria, é enviado por ela a Paris com a missão de repatriar o seu filho e 
herdeiro, o qual fora lá a passeio e nunca mais voltara, por artes de uma 
libertina.  
O embaixador parte, e, claro, tampouco ele volta, seduzido pela cidade e 
pelas surpresas do caso, pois o filho bronco se transformara num belo, culto 
e perfeito cavalheiro. A suposta bruxa criara um príncipe!  
Maravilhado, Strether se dispõe a proteger o casal, o que provoca uma 
segunda embaixada: é enviada à caça dos fujões a filha fidelíssima da viúva, 
que carrega consigo o marido traste, mas também o trunfo da jovem e 
encantadora irmã dele, genuína pérola da Nova Inglaterra!  
O tom cômico e fabular, que tentei reproduzir, é fiel ao núcleo de intriga, mas 
o interesse do livro é bem outro. Pois ele não passa simplesmente pelas 
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ações: ele, por assim dizer, afunda nelas profundamente, tal a riqueza sutil 
de análise das sensações emanadas de cada cena.  
Certamente há um choque cultural associado à trama romântica, mas esta 
apenas se entrevê por meio de presságios difusos, afeições superafetadas, 
diálogos crispados que insinuam e adivinham, mas nunca afirmam. Talvez se 
possa mesmo dizer que o segredo do romance é se tornar uma espécie de 
epistemologia do romance, onde a função de cada evento é produzir as 
condições de repensar a sua forma.  
Ao cabo da intriga, sabemos que o embaixador encontra enfim sua 
verdadeira missão, livre tanto do encargo de devolver o filho à mãe 
provinciana, como do dever, que tomara para si, de garantir que o filho 
honrasse a mulher que o fez um “esplêndido” homem do mundo.  
O final é pacífico, mas não triunfante. À frente de Strether, não está a vida, 
que já passou. Mas deixa aos jovens o exemplo generoso e didático do “erro” 
sem reparo de não ter sabido torná-la uma vida própria, em seu tempo.  
Há, enfim, o júbilo de uma dor totalmente íntima.  
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